感謝童年閱讀，贈(zèng)我驕傲與天真

□ 賀朗年

小學(xué)三年級(jí)，學(xué)校開運(yùn)動(dòng)會(huì)。午后兩點(diǎn)，小同學(xué)們坐在操場上靜候比賽開始，太陽灼烈，等待無聊，我索性把外套脫下來頂在頭上，在衣服的遮蔽里念念有詞：“再見吧，您——光明的太陽!再見吧，再見吧!”

一個(gè)男生跑過來猛地揭開我的外套，大聲說：“你在念什么?”

我搖搖頭沒吭聲。那是安徒生童話《拇指姑娘》里，拇指姑娘即將嫁給討厭的鼴鼠，想到一生就要在不見陽光的地下度過時(shí)發(fā)出的悲鳴。說這話時(shí)，“她的雙手伸向蔚藍(lán)的天空，就像要擁抱溫暖的太陽”。我看著男生，在心里說，你不會(huì)知道的，我才不告訴你呢。

閱讀讓我驕傲。

那時(shí)我已經(jīng)讀過了不少書，大人的書和小孩的書都有。

說起來，我童年的閱讀之路是倒著走的。幼年算是正常，看連環(huán)畫和彩色圖畫書，后者相當(dāng)于現(xiàn)在的繪本，現(xiàn)在記得的一本是教導(dǎo)小朋友建立良好的生活習(xí)慣，小朋友自己穿衣服、自己洗小手絹、碗里的飯吃光光什么的，每頁講一種習(xí)慣，配一首兒歌。刷牙那一頁，兒歌的最后一句是：“笑一笑，露出一口小白牙。”

稍大點(diǎn)，讀小學(xué)。沒書讀的年代，只好看大人的書。姑姑是當(dāng)時(shí)的文學(xué)青年，寫詩，書架上有不少書，我就跟著胡亂讀，《紅樓夢》《李自成》《郭沫若劇作選》都讀。有一本紅塑料封皮的《毛主席詩詞選》，被小學(xué)二年級(jí)的我翻得滾瓜爛熟，最喜歡“梅花歡喜漫天雪”，因?yàn)橄戮涫恰皟鏊郎n蠅未足奇”。我還在爸爸的抽屜里翻到過一本《歐根·奧涅金》和一本歌劇《江姐》的劇本，前者我一直沒翻開過，后者卻喜歡得緊，讀到特務(wù)沈養(yǎng)齋在試圖勸降江姐時(shí)唱“膽大騎龍又騎虎，膽小只騎抱雞母”，樂得在床上翻筋斗。……