劉永加

入伏以來,酷熱顯示出了極大的威力。那么在沒有空調、電風扇等乘涼設施的古代,人們如何度夏呢?不妨以北宋為標本,去看看那時的士大夫休閑度夏的方式。
政策鼓勵,休閑度夏動力足
在北宋,士大夫們之所以能夠從容悠閑地度過夏天,與當時的社會高度發展和積極的鼓勵政策有關。宋代是我國古代社會發展的一個重要時期,隨著農業、手工業的發展,商品經濟的繁榮,社會各領域出現了一些新的變化,尤其是文人盡得時代之幸,朝廷“崇文抑武”的基本國策,“士大夫治天下”的文官制度,使得他們有極高的政治和生活待遇。他們中間很多就是藝術家,不僅擅長詩詞歌賦,而且精通繪畫、音樂、書法,成績斐然,世所公認。文人們即使在朝為官,心中依然向往自然,留戀山水,熱衷休閑度夏。
北宋不僅重視文人墨客的考選,把他們重用到朝廷官員隊伍里來,也重視他們的待遇和假日訴求。到了宋代中期,經過幾次漲工資,朝廷官員的待遇大幅提升,改變了北宋初期低工資的局面。宋代假期非常充裕,安排得很周到細致,公假包括節假、旬假、國忌假、外官上任假、朝假等,私假有婚嫁假、喪假、病假、探親假、私祭假等。炎炎夏天也有假期:夏至、端午各放假3天和1天。宋代官員們全年假期包括旬假,超過了120天。這么多的假期,給了本來生活待遇優厚的士大夫們更多的休閑時光。
當時朝廷對士大夫的休閑活動非但不干涉,更是多有鼓勵,給予時間和待遇,讓他們寄情山水,不對王權統治構成威脅,使得士大夫們休閑之風一直長盛不衰,“一時人士,相趨以成乎風尚者,章醮也,花鳥也,竹石也,鐘鼎也,圖畫也,清歌妙舞,狹邪冶游,終日疲役而不知倦”(王夫之《宋論》)。再加上宋代經濟快速發展,各類休閑場所涌現,也給士大夫們的休閑度夏提供了很好的條件。
北宋文學家秦觀,是宋神宗元豐八年(1085年)進士,曾任太學博士、秘書省正字、國史院編修官等。他對休閑度夏深有感慨,寫過一首《納涼》詩:
攜杖來追柳外涼,畫橋南畔倚胡床。
月明船笛參差起,風定池蓮自在香。
這首詩正是詩人追尋理想中納涼勝地的真實體現,詩中這種由外而內的涼意讓人沉醉,燥熱也自然退去。
設施完善,盛夏休閑有去處
當時,北宋最發達的城市汴京(今開封)、洛陽、臨安(今杭州)等,都有茶樓酒肆、勾欄瓦舍以及各類園林休閑場所,供各階層的民眾休閑娛樂。而茶館酒樓等一些營業場所有一種“水激扇車”,相當于大風扇,帶著水,有點空調扇的意思,有條件的士大夫和文人們自然樂于到這里來休閑娛樂。
北宋城市的茶肆酒樓不僅提供餐飲服務,更是社交活動場所。在《東京夢華錄》中隨處可見對當時遍布城市的酒樓茶肆的記載:“大抵諸酒肆瓦市,不以風雨寒暑,白晝通夜,駢闐如此。州東宋門外仁和店、姜店,州西宜城樓、藥張四店、班樓,金梁橋下劉樓,曹門蠻王家、乳酪張家,州北八仙樓,戴樓門張八家園宅正店,鄭門河王家,李七家正店,景靈宮東墻長慶樓。在京正店七十二戶,此外不能遍數,其余皆謂之‘腳店。賣貴細下酒,迎接中貴飲食,則第一白廚,州西安巷張秀,以次保康門李慶家,東雞兒巷郭廚,鄭皇后宅后宋廚,曹門磚筒李家,寺東李家,黃胖家。九橋門街市酒店,彩樓相對,秀旆相招,掩翳天日。政和后,景靈宮東墻下長慶樓尤盛?!?/p>
除此之外,汴京還有東角樓街巷、潘樓東街巷、馬行街、寺東門街巷、大內西右掖門外街巷等商業聚集地。據資料統計,在汴京城內著名的酒樓有樊樓、會仙酒樓、潘家酒樓、和樂樓、欣樂樓、八仙樓、時樓、班樓、太和樓等,都是聞名的供人休閑之地。最著名的樊樓,后又改名為豐樂樓,在宣和年間,“更修三層相高,五樓相向,各用飛橋欄檻,明暗相通,珠簾繡額,燈燭晃耀”。環境良好的酒樓為大眾休閑提供了極佳的場所。士大夫們可以在這里宴飲、會客。宋代酒樓飯館以及家常的避暑食品種類更是繁多,如瓜、李、荷葉、綠豆湯、新蓮等,而其中以西瓜最受民眾歡迎,南宋詩人方回《秋大熱上七里灘》詩中便有“西瓜足解渴,割裂青瑤膚”的贊美。
在北宋,除了皇宮之內,高官顯貴們也紛紛建立起私家避暑“涼屋”,不但以風輪送冷水涼氣,而且還在蓄水池上和大廳四周擺設各種花卉,在享受清涼的同時,更能帶來精神上的愉悅。城市園林的興起,主要分為皇家園林、公共園林和私家園林三類?;始覉@林主要是指瓊林苑、宣春苑、玉津園、瑞盛園。主要面向皇帝和宗室開放,但是在特殊情況下,在特定時間也對普通公務員開放。公共園林則向全社會各階層開放,著名的有汴京金明池、臨安西湖等。汴京城私家園林數量眾多,遍及城內外。臨安也有許多私家園林,雖然這些私家園林屬于私人空間,有的是商賈的私家園林,有的則是朝廷官員的家庭后院,但大眾畢竟多了選擇,不僅可以在自家園林內休閑,還可以走出家門在其他的私家園林或公共園林內玩樂。這樣就為大家提供了更多的休閑空間,人們在這里吟詩撫琴,潑墨作畫。
夏日的寺廟也是乘涼的好去處,北宋著名詩人、政治家梅堯臣有一首題為《中伏日妙覺寺避暑》詩:
高樹秋聲早,長廊暑氣微。
不須河朔飲,煮茗自忘歸。
盛夏,城鎮赤日如烤,而山中則清風繞屋,禪房內花木蔥蘢,長廊曲徑幽深,于此避暑品茗,自然樂而忘返。
琴棋書畫,愛好多多自然涼
北宋士大夫的度夏休閑活動,還體現在琴棋書畫的藝術享受中。會彈琴的仕宦有范仲淹、歐陽修,以他二人為代表的士大夫不僅喜好彈琴,還提出了自己的彈琴理念。陸游《老學庵筆記》記載,范仲淹喜彈琴,可是平日只彈《履霜》一曲,時人謂之“范履霜”。歐陽修也喜好彈琴,尤其喜歡彈奏《流水》,他在自己的《三琴記》中說:“余自少不喜鄭衛,獨愛琴聲,尤愛小流水曲。平生患難,南北奔馳,琴曲率皆廢忘,獨流水一曲夢寢不忘。今老矣,猶時時能作之,其他不過數小調弄,足以自娛?!笨梢姡瑥椙偈撬麄兊囊环N休閑方式。他們有時還親自為客人彈琴,美妙的琴聲在盛夏給客人留下了非常美好的記憶。
史載宋代善棋藝的士大夫也很多,有范仲淹、歐陽修、司馬光、王安石、蘇舜欽、尹洙、梅堯臣、程顥等。在官員們的宴飲上,棋類游戲也占了一席之地。
書法繪畫一直是宋代士大夫鐘愛的盛夏休閑方式,北宋上至帝王下至普通百姓,都對書畫喜愛有加,其中有“蘇(軾)、黃(庭堅)、米(芾)、蔡(襄)”書法四大家。愛好書法的士大夫還有李建中、歐陽修、文同等。他們當中,好多人也善于繪畫,士大夫參與繪畫,不是像普通畫工一樣謀求生存,而是在生活中增添情趣。書法繪畫是北宋士大夫休閑活動的一個副產品,是他們陶冶情操、宣泄抑郁、度過盛夏的一種方式。
再就是讀書、品茗及收藏。在學而優則仕的時代,士大夫們靠著讀書、科舉成就自己的事業,而在盛夏業余時間,讀書也成為一種休閑之風,漫漫長夜唯有書香才能乘涼。
據《宋史》載,北宋仕宦中,好讀書的極多,曾任戶部員外郎的胡旦,“喜讀書,既喪明,猶令人誦經史,隱幾聽之不少輟”。曾任宋太常博士的洪興祖“好古博學,自少至老,未嘗一日去書”。宋代蔡持正《夏日登車蓋亭》詩中寫道:“紙屏石枕竹方床,手倦拋書午夢長。”而詩人翁森在其《四時讀書樂》詩《夏》中,更是把讀書休閑度夏寫得生動活潑、如臨其境:
修竹壓檐桑四圍,小齋幽敞明朱曦。
晝長吟罷蟬鳴樹,夜深燼落螢入幃。
北窗高臥羲皇侶,只因素稔讀書趣。
讀書之樂樂無窮,瑤琴一曲來薰風。
另外,對于書畫、青銅古玩的收藏,也是北宋不少士大夫的休閑愛好。他們通過收藏觀摩書畫金石,或在古物中作歷史探幽,追慕古之賢人,或從中模仿學習書畫藝術,在書畫古玩中體會悠閑心情,從而得到休閑度夏的另一種樂趣。(資料來源:《天津日報》)