尼龍那些事兒

劉超

很久以前，人類先是具備了改造自然的能力，然后通過勞動進而進行復雜的思維，再為改造自然所用。然而，不管兩者誰在前，人類都無法避免要進入到社會，彼此間的交流，總免不了要見見面、拉拉呱。見面也好，拉呱也罷，總不能一絲不掛，“羞羞”不？總是“裸奔”實在有傷大雅，也怪不好意思的。之后的千萬年中，人類開始利用自然界中的植物纖維或動物皮毛“遮羞”，結束了只靠爛樹葉遮住“三角區”的尷尬時代，“四條腿”不再被風吹日曬，終于可以“捂白白”了。

不得不承認，在化學學科成立以前，人類窮盡了自己的終極思維，為自己的“時尚之路”“美麗事業”想盡所想。直至近一百年，一種名為“尼龍”材料的誕生，徹底敲開了現代紡織業的大門，也讓服裝種類變得更加豐富多彩。

尼龍的誕生，我們必然要感謝一個人，他就是美國化學家——華萊士·休姆·卡羅瑟斯（1896—1937），尼龍的發明人（圖1）。

密西西比走來的卡羅瑟斯

1896年4月27日，卡羅瑟斯生于美國中部艾奧瓦州的小城伯靈頓，小城坐落在美國中部大平原的密西西比河畔。卡羅瑟斯五歲以前的時光，都是在這里度過。當他5歲時，隨著父親工作變動，卡羅瑟斯一家舉家遷往艾奧瓦州州府所在地——得梅因。不久，他的父親成為得梅因商學院的副院長，卡羅瑟斯和3個弟弟、妹妹在這里很順利地完成了中小學階段的教育。這期間，卡羅瑟斯對自然科學產生了濃厚的興趣。

卡羅瑟斯在1915年考入密蘇里州塔基奧學院，一開始，從小立志成為“理工男”的他在“父母之命”的強迫下不得不選擇會計專業（啥？……