多家媒體陸續(xù)采訪了相關(guān)人員,從多個角度,試圖拼湊出完整的吳謝宇。以往在社會惡性事件中從不缺席的聲音“不想聽他背后的故事,只想看他死”,這次并沒有占領(lǐng)輿論高地。大家反而希望挖掘他背后的故事,這是為什么?
這些天,關(guān)于北大才子吳謝宇的新聞像連續(xù)劇般持續(xù)更新,在酒吧做男模、花幾十萬買彩票、在8小時審訊中顧左右而言他……每一條都能激起廣泛的關(guān)注與討論。
他在東窗事發(fā)、舉國矚目的時候成功隱身,又在銷聲匿跡好幾年、逐漸被人遺忘的今天主動走入人們的視線。人們很容易產(chǎn)生這樣一個聯(lián)想:他是不是不想再躲躲藏藏了?于是,去機(jī)場送人被解讀成是“故意投案”。據(jù)機(jī)場保安透露,他給舅舅發(fā)短信導(dǎo)致母親尸體被發(fā)現(xiàn)也是有意為之。再加上“北大”“學(xué)霸”等標(biāo)簽,一切與案情有關(guān)的消息都直指“高智商犯罪”,關(guān)于案情的討論也愈演愈烈。
人人愛看獵奇內(nèi)容
人們對于離奇事件,天生帶有好奇的心理。南京大學(xué)碎尸案、重慶紅衣男孩案、彭加木失蹤案……這些由于當(dāng)時技術(shù)手段不足、遲遲未被偵破而帶有神秘色彩的事件,被總結(jié)為網(wǎng)上的十大懸案。這些懸案加上夸張的描述,賺足了大眾眼球。
在吳謝宇出現(xiàn)之前,“高智商犯罪”曾是系列推理小說《謀殺官員》的標(biāo)簽。在每一部小說中,浙大出身的主角們(作者紫金陳畢業(yè)于浙江大學(xué))分別運用數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等學(xué)科的知識來籌劃、實施犯罪,最后脫身,完成“完美犯罪”。
再回頭看吳謝宇的案子,他本人可能兼具“高智商+犯罪”,但從案情本身來看卻不是字面意義上的高智商犯罪。吳謝宇能夠成為輿論的主角,可能還是因為他的不走尋常路,讓關(guān)于他的種種猜想一次又一次地被打破。案發(fā)后,所有關(guān)于他下落的猜測中,人們最深信不疑的,就是他已經(jīng)逃到國外,隱姓埋名。直到他被捕,所有人才驚覺:原來這三年他一直在國內(nèi)。
隨著媒體報道的一點點深入,大家發(fā)現(xiàn)這水面下的逃亡故事越來越戲謔。
吳謝宇的朋友圈內(nèi)容顯示,他一直關(guān)注著社會新聞。他白天做教師,晚上到酒吧當(dāng)男模。酒吧前同事說他保持健身,胸肌和腹肌都很明顯。這樣的吳謝宇越來越引發(fā)人們的好奇。
推測式寫作
每當(dāng)社會中出現(xiàn)熱點事件,人們對相關(guān)信息的渴求都是巨大的。這個時候,一種推測式的寫作往往會應(yīng)運而生。
一篇文章稱,吳謝宇小時候撞見父親出軌,爾后性情大變,還對當(dāng)時的情景進(jìn)行了繪聲繪色的描寫。文章中闡述的部分信息如吳父出軌,已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)被媒體采訪中的相關(guān)人士否認(rèn)。
但接收了過多信息的觀眾們,已經(jīng)很難分清自己得到的每個信息點的來源,以及是否可信了。
“想知道他背后的故事”
為什么人們想知道吳謝宇背后的故事?他與其他社會惡性事件中的當(dāng)事人有何不同?
首先,盡管北京大學(xué)在其中未必有責(zé)任,但就這起事件得到的關(guān)注度來說,名校標(biāo)簽仍是避不開的一個因素。國內(nèi)的名校學(xué)生往往被看作心思單純的學(xué)霸。在這種情況下,一旦形成了反差,名校學(xué)生與犯罪嫌疑人聯(lián)系到一起,也就尤為引人注意。不僅這樁慘案如此,清華大學(xué)投毒案和復(fù)旦大學(xué)投毒案都曾聳動一時。人們想要確切地知道,這些曾經(jīng)的天子驕子,是在哪個時刻偏離了正常的軌道。
其次,與無差別殺人的瘋子相比,吳謝宇算是一個相對“安全”的嫌犯。無論是案發(fā)前還是逃亡后,他與其他人的相處并無明顯異常。吳謝宇在逃期間尚未被發(fā)現(xiàn)存在再次殺人的情況,也使得輿論傾向于認(rèn)為他的變異來自家庭因素。就像網(wǎng)友所說的一樣,關(guān)注這樣的事情,也能使看客獲得心理上的安全感。
此外,在渴求吳謝宇故事的背后,可能還存在著一種自保的心理。也就是說,我們很難接受看似安全的社會也會無端出現(xiàn)惡性事件,如果能為完美男孩弒母找出具體的緣由,就可以避免這種風(fēng)險因素。就像有的人指責(zé)被性侵的受害人穿得太少,是在潛意識里強(qiáng)化這樣一個意識:她被侵犯是因為穿得少,而我穿得不少,所以不會被侵犯。似乎這樣,就可以將自己和危險隔離開來了。
(《Vista看天下》)