揭秘故宮掌門人

作為故宮博物院第六任“掌門人”，7年間，單霽翔一次又一次地給輿論制造驚喜：清點藏品、限流參觀，要讓文物和參觀者都有尊嚴;“驅趕”人員、還地于宮，連外國領導人來都得下車進午門;推廣文創、紅遍網絡，從此故宮出品有了“太好易丟”的美名……

65歲的單霽翔再次來到人生的分界點。4月8日，第六任故宮博物院院長單霽翔退休，由52歲的敦煌研究院院長王旭東接棒第七任故宮博物院院長。

7年前，單霽翔從國家文物局來到故宮博物院。歷經七年，故宮的開放面積從2012年的30%到現在的80%;買票實現了從過去旺季花一兩個小時排大隊，到現在直接全網預約購票;實現了拆除全部彩鋼房等臨時建筑，消除火災隱患;實現了“點亮”紫禁城，黑洞洞的大殿里采用冷光源照明燈;實現了觀眾流量的削峰填谷，初步實現了淡季不淡，旺季有序……

同時，故宮文創也在此期間發展得有聲有色，朝珠耳機、故宮御貓、故宮口紅等屢屢脫銷。故宮形象也一舉從嚴肅高冷到現在的親切萌趣。

這些轉變，離不開自稱“看門人”的單霽翔。

改革：故宮院長“坎”太多

2012年年初，故宮正經歷低潮期。失竊案、錯字門、會所門等，人稱“故宮十重門”。58歲的單霽翔臨危受命，調任故宮博物院第六任院長。他希望自己能打破“故宮院長多坎坷”的魔咒，“只有不出事，才能做好事”。從接任那天起，緊張的情緒就一直如形隨形跟著他。“或是因為安全問題，或是因為文物損毀，一件事沒有做好，文物損壞了，你對不起民族、對不起國家，就要下臺。”

上任后，他的第一項改革就是禁煙令。為了保護古建筑，杜絕一切火種，單霽翔嚴令禁止在故宮里吸煙。禁令伊始，西華門外常出現這樣的“奇景”：故宮里的師傅騎著小車來到垃圾箱旁，一邊抽煙一邊罵院長。后來，“師傅騎車抽煙”的畫面被拍進紀錄片《我在故宮修文物》里。紀錄片大熱，這群真性情的匠人反而被單院長捧紅了。

除了禁煙、禁火之外，他還要禁車——為保護觀眾安全及古建筑。2013年起，故宮禁止機動車穿行開放區域，對國賓甚至外國首腦也不破例。單霽翔說：“英國白金漢宮、法國凡爾賽宮、日本皇宮，不管是誰進去，都不準開車。”2013年4月，法國總統奧朗德一路步行參觀了故宮。同年10月，李克強總理陪同81歲的印度前總理辛格參觀故宮，有關部門向單霽翔提出能不能破例讓腿腳不好的辛格坐汽車游覽。單霽翔說：“奧朗德總統率先不坐車進入，這樣我們的制度還是應該堅持。”折中之下，從釣魚臺國賓館借了電瓶車，讓辛格總理一路乘坐參觀。自此以后，所有國賓再無例外。

還有一些改革觸犯了其他人的“利益”。比如，單霽翔提出必須實名制購買故宮門票，惹怒了一群“黃牛黨”。過去，故宮內以“一日游”為名招攬、坑騙游客的現象屢見不鮮，有200多個“黃牛”每天在宮里“上班”拉客。他們人多勢眾，甚至敢圍攻保安，單霽翔就曾親自上前制止，差點兒跟人打起來。對方還揚言：“一旦你單霽翔走出故宮，我們就讓你好看！”背負恐嚇、威脅，單霽翔硬是把實名制這個規矩給立住了。

開放：“盤活”故宮不顧形象

單霽翔接手時，故宮對公眾開放的區域只有30%，很多地方立著“非開放區，游客止步”的牌子，99%的藏品都沉睡在庫房里，許多庫房常年沒有人進去清理。他覺得這樣對待文物特別沒有“尊嚴感”。單霽翔上任后，先是建起了雕塑館，讓之前“沉睡”在庫房里的雕塑重新“活”了起來：2019年初故宮開放區域已經達到了80%。

“盤活”故宮還要借助很多外力，為此，單霽翔可以不顧形象。看著剛剛修好的太和殿又搭起了腳手架，工程師也很無奈：政府采購的材料不適合故宮，包工隊不懂文建，老工匠退休，又不能返聘。

“修一棟壞一棟，我們沒法負這個歷史責任啊！”單霽翔無奈之下，只好去和領導演苦情戲。2015年11月的政協座談會上，單霽翔整整“哭訴”了8分鐘。一個60多歲的男人，在公眾場合聲淚俱下，看得所有人為故宮感慨、為他動容。故宮終于得到特批：建筑修復不再作為工程處理，而是被列為研究性的保護項目。

為宣傳故宮，單霽翔也沒少上節目，《魯豫有約》《朗讀者》《楊瀾訪談錄》《國家寶藏》，能上的都上了。單霽翔曾透露，他在故宮前6年進行了近2000場講解，加起來超過2000個小時。

“網紅”：流量背后是“動輒得咎”

在單霽翔的大力宣傳下，故宮火了：故宮的微博成了“網紅”;“雍正賣萌圖”被瘋狂轉載;書簽、T恤、鑰匙扣、口紅等近萬種文創產品誕生，“光是手機殼就有百種”;《胤禛美人圖》《韓熙載夜宴圖》《每日故宮》等9款手機應用軟件，下載量累計突破450萬;連故宮的貓都成了“網紅”。

2019年2月的亞布力論壇上，單霽翔首次透露，2017年故宮文創的銷售收入已經達到15億元，超過1500家A股上市公司的收入。這個消息瞬間成為了各種新聞網站的標題。著名主持人魯豫曾問單霽翔：“當故宮博物院的院長是不是戰戰兢兢？”單霽翔滿口附和，還主動加了一句，“如履薄冰”。背負著13億人的期待和審視，“網紅”故宮“動輒得咎”。

作為故宮博物院院長，單霽翔給自己打70分。對于退休，單霽翔回應稱：“光榮退休，期待已久，但每天還會在故宮博物院走走，看看門。”他說過，一輩子都不想離開故宮。也曾不止一次設計過自己退休后的生活：想去故宮研究院搞搞研究。或者，來故宮當一名志愿者，“到時候希望面試官手下留情”。（《環球人物》）