飛向教育的“烏托邦”

陸洋

教育是必要的烏托邦，從事教育事業需要懷揣夢想，并能不斷地將學生引向“夢想之地”。特殊教育也應當追尋自己的“烏托邦”。16年前，特殊教育還未走進王冉冉的視野中時，她不會想到自己有一天將會成為這么多殘疾孩子的“筑夢者”。“正視社會的偏見，直面并嘗試解決問題，堅持并充滿熱情”，王冉冉將從教經歷帶給自己的成長與感悟，教給她的學生們。

“特殊教育的春天要來了”

8月28日，濟南特殊教育中心偌大的校園中沒有一個學生。暑假期間，校園里只有裝修的工人和正在準備開學事宜的老師。

王冉冉看著剛剛翻新過的校園、高科技的觸屏黑板、教室里生機盎然的綠植，回想起自己剛剛分配到這所學校的情景。彼時，學校的條件簡陋，地是水泥地，桌椅板凳陳舊，學生們穿的也都臟臟破破的。倏忽16載，王冉冉已在通往理想教育的道路上前行了很久、很久。

幼時的王冉冉就是全家的驕傲，她乖巧懂事、彈得一手好鋼琴。1999年，王冉冉從家鄉考到山東師范大學的音樂系鋼琴專業。讀師范，對王冉冉來說是“很小就決定了”的。但成為一名特殊教育老師，是她從沒想到的事情。

2003年，王冉冉大學畢業，被分配到濟南特殊教育中心任教。“十幾年前，大部分殘疾孩子，是沒做到優生優育的產物。他們所出生的家庭往往比較貧困、文化水平低，疏于家庭教育”。面對著從未接觸過的殘疾孩子們，王冉冉仿佛被當頭棒喝，“這里能實現我的教育理想嗎？”

跟王冉冉同一批入校的幾個大學生，最后走了一半。很長時間，王冉冉陷入了一個矛盾中，一方面她有自己的驕傲，擔心自己的專業在這里發揮不了;另一方面殘疾孩子更需要教育資源去改變他們的命運。最終，王冉冉選擇了加入特教的行列。

社會對特殊人群的偏見根深蒂固，直到近十年，才發生了根本的改變。六年之前，濟南特殊教育中心招聘的特教老師開始被要求是“研究生以上”學歷;大前年，一位北師大數學系的研究生加入了學校;連體育老師也都是相關專業的高材生……從學校的變化上，王冉冉看到了社會對特殊教育的包容和尊重。

社會的關注，國家的政策扶持，殘疾孩子的世界逐漸有了“光源”。“我相信這些老師能來學校，不僅僅是沖著事業編，而是把學校當成一個有發展、有前途，可以展示自己職業理想的一個平臺。這是一種轉變，整個社會對殘疾人群態度的轉變，我們學校再也不是那種‘不招人待見的學校了。”

在王冉冉看來，“特殊教育的春天要來了。”

“老師，花是藍色的”

優秀的教育者能夠看到孩子差異背后的教育差異，繼而調整自己和學生們的相處方式。擁有這個能力，王冉冉費了不少功夫。

2003年，王冉冉第一次站在講臺前，為了這一刻她精心地備課、設計了整堂音樂課流程和細節。走進教室前，她還想象著孩子們從一節輕松、快樂的音樂課上獲取知識與力量。但站上講臺的那一刻，她突然有點蒙，面對著一個班的視障兒童，她突然無從發揮。

那節課是王冉冉上得最漫長的一節課，她試圖向孩子們解釋音樂中的情境。她說“想象你正身處在一個花園中”，一個孩子搶答道“老師，我知道。我見過花，花是藍色的。”這些全盲的孩子沒見過色彩，事實上，花的顏色是他們“背”出來的。

王冉冉感到心痛，喉嚨發緊，同時被深深的無力感圍繞著。

這堂課后不久，王冉冉接到了準備民樂隊演奏參加濟南市殘疾人藝術節的任務。那個暑假，整整兩個月，王冉冉和孩子們形影不離。排練時，王冉冉就一個音符一個音符地教給孩子們，一整段音樂需要分成很多小節學習，最后再合在一起。普通孩子短時間能學會的譜子，視障兒童需要多花費三四倍的時間，往往一個小節就要講上一天。

與孩子們的形影不離使王冉冉與他們的感情迅速升溫。孩子們看不見指揮，王冉冉就每天用手拍桌子為他們打拍子。有一天，一個孩子送給她一根木頭，說“老師，你用這個打拍子，用手的話會很疼。”

一開始，王冉冉很在乎自己的措辭，避免使用“看見”這樣的詞語，但她慢慢地發現，孩子們其實并不忌諱，他們常常問她“老師你看見那個東西了嗎，我能感受得到它。”

想要教好這群孩子，“要把自己也當成一個盲人”。有一次，王冉冉在辦公室，外面一個盲生喊報告，王冉冉下意識地喊請進。學生進門時卻撞在了門邊上，王冉冉非常自責，反復在心里嘀咕“我怎么能忽略了，我應該把他領進來”。

從此，王冉冉與人溝通形成了一個慣有的模式，在和她的學生相處的時候，她會迅速把方位和周圍情況告訴孩子，觀察他們每一個動作;面對普通人的時候，她就切換到一個“正常模式”。但習慣成自然，偶有切換不及時，王冉冉總會下意識地想一下。

“孩子們需要的從不是同情”

盲生們的音樂課怎么上？

“孩子們除了眼睛看不見之外，其他器官都可以去感受。”在王冉冉看來，孩子們看不見，所以他們更需要擁有一個豐富的、具有想象力的世界。王冉冉上的每一堂課，都會準備精美的課件，即使孩子們看不見，但他們可以感受到每一個音樂元素。

一次公開課上，王冉冉帶著孩子們欣賞《春江花月夜》，她就把流水、蛙鳴的聲音單獨演示。她講得興致勃勃、手舞足蹈，孩子也興趣盎然，發言異常踴躍。他們不僅聽到了，也“看到了”，“風是溫柔的，水波蕩漾著，江面上青蛙露出頭來。艄公喊著號子劃船駛來……”

課后，觀摩這堂課的老師們給王冉冉豎起了大拇指。她用自己的行動踐行了：受教育的權利不僅在于受教育與否，更在于受教育的質量和厚度。

從教16年，王冉冉樂于見到很多學生憑借自己的本事在社會中立足。他們當中從事盲人按摩的人居多，他們開推拿店、結婚、生子、買房，過上了與普通人無異的生活。“現在學校診所里最好的盲人推拿師，就是當年的畢業生。”

這些學生擁有事業和家庭，實現了自我價值，但也從另一個角度反映了他們擇業的局限性。

王冉冉有兩個學生，從小跟她學鋼琴，都天賦極高。其中一個今年剛剛職專畢業，最后依然被家人強迫選擇了推拿專業。家人的理由也很充分，“畢竟，作為一個盲人，彈鋼琴不具備任何優勢。但推拿、按摩卻能保障他以后的生活來源。”

另外一個學生，從濟南特殊教育中心畢業后，到了青島盲校就讀，又從那里參加高考順利被山東藝術學院錄取。但同時，北京聯合大學特殊教育學院也向他發出了錄取函。雖然兩個學校在專業上無法相提并論，但他最終仍然選擇了以特殊人群為主要生源的北京聯合大學，理由透出無奈“山藝雖好，但在普通學生中間，我怕別人瞧不起我。”

王冉冉理解他們，這都是很現實的事情。所有對殘疾兒童的教育，都更偏向于“可以自食其力的技能”。對他們來說，當生存都成問題的時候，談何夢想呢？社會接納特殊人群的尺度，往往是他們選擇人生道路的指向標。

在這樣的價值體系中，作為一個教育者，王冉冉也備受煎熬。但這么多年，她“一點一點熬出來了”，面對“不幸的”學生，她傾其所有，教給他們希望與愛。讓他們在生存壓力之外，也感受到一些“普通人擁有的夢想”。

“我從來不同情我的學生們，因為他們走到這個社會中，需要的不是同情。我教給他們敬畏與感恩，教給他們行使夢想的權利，教給他們知識和技能，幫助他們去追求自己想要的生活。”王冉冉如是說。