愛在伸手之間

魯小莫

他是個作家。每晚7點鐘，準時坐在電腦前，一杯咖啡喝下，開始寫作。12點鐘，寫作結束，存文檔，關機，洗澡，睡覺。十年了，他的生活就這樣一成不變。

他寫作的時候，她在別的房間，看電視、做家務。電視的聲音調到最低，走路時輕手輕腳，像只輕盈的貓。兩人各做各的，如兩條互不干涉的平行線。

他寫的書她挺愛看。愛情在他的小說里千回百轉，她常看得淚盈于睫。有人問過她：“生活里的他，是不是很浪漫？”她總忍不住笑。他看起來傻傻的，不是直直地對著電腦，就是埋在一堆書里，要不，就坐在椅子上發呆。

這樣想著，她又笑了，起身剝一個橘子，推開書房的門。

他雙目炯炯，對著電腦屏幕。她進來，他不看她，卻徑直伸出手，接過橘子，胡亂地塞進嘴里，繼續運指如飛。

她關門出去，想了想，又笑。每次她進去，不管是送一只橘子、蘋果，還是一杯熱氣騰騰的菊花茶，他無須看她，就能感受到她的心意，準確地接過來。這樣的默契讓她滿足。

他遇上了麻煩，得了很嚴重的胃炎。在醫院里，醫生問清他的生活習慣，嚴肅地說：“把咖啡戒掉，咖啡會加重你的病情。”

可是把喝了十年的咖啡戒掉不是件容易的事。每天晚上一杯咖啡喝下，他仿佛得了工作令，全身的細胞立即各就各位，注意力高度集中，豐富的想象翩然而至。戒咖啡的日子里，他只覺得頭腦像一盆糨糊，稀里糊涂，靈感不翼而飛。

他變得煩躁，像一頭暴怒的獅子，又像一只四處亂飛的蒼蠅，寫作無法進行下去。

他的痛苦她看在眼里。她遞給他一杯熱咖啡，說：“喝吧，不寫作，生命還有什么意義？”

“不寫作，生命還有什么意義？”這句話讓他眼里有了淚水。這個世界上，沒有人比她更了解自己了。他端著咖啡喝下，思路漸漸清晰，小說又得以繼續。

治胃病的日子里，他一邊喝咖啡，一邊大把大把地吃中藥。藥是她一粒一粒數好的。咖啡也一改以往的速溶式，而是由她煮好，送過來。她進書房時，他依然無須看她，無須表示感謝。

半年的時間過去，他的胃病很少發作。有時候他會奇怪，哪種中藥的藥效那么好？咖啡對胃的刺激并不大嘛！這些想法在他的腦子里只是一閃而過。只要麻煩不找他，他也絕不想麻煩。

又一部長篇小說殺青。此時他的心里，有著說不出的充實與幸福。那天晚上，他決定不寫作，而是回顧一下半年來的寫作歷程。他端著杯子坐著，對著電腦屏幕發呆。

無意中一低頭，他的視線落在手里的杯子上。他一愣：杯子里，是一種淡黃色的液體。他眨眨眼睛，再喝一口，咂咂嘴，有點兒甜。這哪里是咖啡，分明是蘋果汁。咖啡變成蘋果汁？他的大腦有瞬間的空白。張張嘴，他喊了她一聲。

她過來，看著他驚詫不已的模樣，忍不住咯咯地笑了。她說：“你喝果汁好幾個月了，要不然，你的胃病能這么快就好？”

原來，她給他煮咖啡的過程中，慢慢將咖啡變淡，后來換成茶水，再換成果汁。他在慣性的力量下，一杯“咖啡”下肚，立即開始工作，卻不知工作中的發號令，早已換了方式。

他的心，慢慢起了漣漪。

他由衷地說：“謝謝你！”她又笑了，搖搖頭：“該謝你自己。”

她說：“每一次你準確無誤地接過杯子，那樣默契，那樣信賴。是你的愛，讓自己順利戒掉了咖啡。”

他慢慢站起來，緊緊擁住她。最珍貴的愛，往往最樸實，愛在伸手之間。所有那些千回百轉的愛情，在他們的愛情面前，都靠邊站了。