醉棗

韋清

醉棗是魯西北鄉間的特產，也是我們童年的美食。

每年農歷七月末八月初，在鄉間隨處望去，一棵棵棗樹低垂著枝丫，一嘟嚕一嘟嚕的棗子泛著紅光，遠近彌漫著淡淡的清香。棗子不再躲躲閃閃，公然亮出一片艷紅，繁密的樹葉再也遮不住它們了，收獲的時機到了。

而在打棗之前，母親則讓我們站在凳子上摘一些個頭大、紅透了的棗，一個一個地挑選摘取。我們在上面摘，母親在下面接。棗子不能落地沾土，要放到盆里或籃子里，雖然棗子并不嬌貴，但也不能隨手亂扔，以免破損。母親望著滿樹的棗子，指著這兒那兒的好棗讓我們摘。有時我就爬到樹上去摘。最好的棗子往往長在樹尖上，光照充足，得風氣之先，色正體圓，看著眼饞。母親囑咐著要小心時，我已爬到樹梢，像小猴一樣，輕巧地在各個枝丫間騰挪攀援，她所說的那些好棗已盡在手中。

待摘得差不多了，母親一手抓起三兩個放到酒碗里洗涮一下，讓棗在酒里浸泡一小會兒，再輕輕放進一個提前擦洗得干干凈凈的壇子里，直到壇子裝滿，最后一道手續就是封壇。為了密封嚴實，壇口蒙上一層塑料布，扣蓋之后，還要涂上厚厚的黃膠泥，這泥膠性很大，又摻和了麥糠，不易裂紋，使蓋和口之間嚴嚴實實、密不透風，里面的酒味逸不出來，外面的空氣也鉆不進去。據說，封不嚴實棗子就會爛掉，所以這一環節是不能馬虎的。然后把壇子放在屋子一角背光處，耐心等待就是了。醉棗醉棗，要等棗子都被酒氣熏醉了，才算熟了。

而這一等就是數月。雖然每隔一段時間我就忍不住摸摸那壇子，總想偷偷開蓋，看看棗子醉得如何，但想起母親制作醉棗時的用心，就不敢輕易妄動了。直到有一天，我們把醉棗的事忘得一干二凈，而又饞巴巴沒什么東西可吃時，母親忽然說，看看醉棗能吃了嗎。我于是立即摳去壇子上干硬的黃泥，揭開蓋子，滿屋子頓時涌出酒與棗混合的撲鼻的醇香，每人抓出一把歡快地大吃起來。這種棗比鮮棗還紅潤光鮮，陽光下晶瑩剔透，皮是薄的脆的，而瓤是軟的黏的，吃起來既有酒的香，也有棗的甜，還有蜜的綿，滿口生津，回味無窮，渾身舒服。在大雪飄飛的冬日，在食物稀缺的數九寒天，一家人圍坐桌前，品嘗醉棗，實在是難得的奢侈。

好東西不可貪多。醉棗吃多了也會傷胃。一壇醉棗可供一家人慢慢品味，還可以作為待客的佳品，當然，主要還是拿給孩子吃。那時，一般家庭買不起糖果點心，客來時抓一把醉棗，哄得孩子美滋滋的，大人自然也就高興。這東西雖然幾乎家家戶戶都有，但孩子多、吃得猛的人家，幾天就吃光了，所以誰泡制得多，誰吃得節制，誰就吃的時間長，就更顯得稀罕。

泡制醉棗，不一定非要用壇子（但瓦罐是絕對不行的，它有透氣性），也有用暖壺膽及其他玻璃器皿或搪瓷器皿的，無論怎樣，器具要干凈清爽，還要確保密封;時間不到而中途揭蓋更不行，所以挺考驗耐性的。

醉棗是不能批量生產的，集市或商店里有干棗、熏棗、蜜棗、冬棗，但唯獨不見醉棗——不但那時沒有，即使后來也沒有，當下更不會有;我也從未見過有鄉人用盛水或裝糧食的大瓷缸等粗老笨壯的大家伙醉棗的，看來也只能適宜農戶用瓶瓶罐罐等小物件土法泡制，小心伺候。其泡制過程雖不復雜，但須一顆顆挑選、摘取、酒泡、封裝、發酵，挑剔多，周期長，皆手工，這些都注定了醉棗乃棗中精品。

后來，隨著物質生活的不斷豐富，鄉人不再泡制醉棗了?，F在二十歲上下的青年，或許根本不知醉棗為何物。像我這被黃土埋了半截的人，對這小東西倒挺懷念的。有朝一日再泡制一壇，再品醉棗的美味，重溫童年的記憶，也是一件趣事、一件樂事、一件美事。

發稿/沙群