鄉間隨想

李欣

淅淅瀝瀝的雨幕里，我站在鄉間小路上，思緒如清冷的風游走在田野。

行走在洞庭之濱，沒有姹紫嫣紅的燦爛，也未見過粉墻黛瓦的典雅，目之所及皆是樸素的青黃色。可我卻愿意在此做一個普通的行人，在山林和田野、屋舍和籬墻里，在一半懂得一半糊涂的呢喃里，從生意盎然的春走到如今天地寂寥的冬，將每一株未曾相識的草木記得清楚，再看著這樸實無華的色彩，孕育著莊稼人的淳樸與希望。

雨下得稠密了些，敲打著我的心緒。鄉間的老房子多為木制，有些早已因久無人住而顯得頹敗不堪，然而這一座座的矮屋當真令人驚奇，越歪、越老，卻好像越成風骨，越顯姿態。瓦縫參差，苔痕恣意，白墻斑駁……濕漉漉的雨暈低了一切景物的飽和度，讓古典的畫意與現實完美契合起來，淋漓盡致地拓在我的腦海里。

冷雨里有行人離去，也總有游子歸來。此刻的雨便像細密的針腳，將對故園的眷戀編織成羈絆，一縷縷牽引著我們回到了記憶深處的庭院。除去穿梭的人影，四周都是睡著的模樣，雞鴨在檐下抖落了一身的水漬，貓兒踡在爐邊打著盹兒，平日間或可聞的蟲鳴也歸于沉寂。屋里開始生火燒飯，噼啪作響的火光映紅了屋內四壁。迷蒙的天地間，似乎只有這一間小小的屋子，溫暖而充實。

后院秋收后，已無叢生的莊稼遮掩，顯得格外空曠，可記憶里縱深的房間，如今看來也不過是可以容身。鳥兒亦不復翻飛的輕盈，只從一樹上撲著到另一樹上棲著，驚落一樹雨珠。唯有在那霧似的微雨里，笑鬧追逐的鄰家孩子，像極了每個人心里，那個自己童年的樣子。

傍晚時分，潮濕的空氣里不見夕陽，只有些暮色，在天邊微微泛黃。一季的忙碌真正消停下來，沉淀成了村民們口中平實的談資。晚歸的雞鴨結伴從堤岸魚貫而下，像是躍動的詩句，一行行鋪展開來。

夜幕漸沉，檐下那只白熾燈泡隨著細碎的腳步聲明滅幾下，終于亮起，成了飛蟲明媚的夢。萬籟俱寂的夜里，雖偶有幾聲突兀的犬吠，卻總擾不了人們自然平靜的安眠。窗外隱隱有流水嘩嘩作響，晝夜不息奔向遠方，就像那一株株樹木，日日夜夜向上攀長。只是樹木縱然最終繁茂成蔭，根卻始終植于同一方土地，就如我們雖經過許多的人和事，卻只有故鄉這樣一個卑微樸素的起點。

人都已睡去了，村莊卻醒著。它在歲月的燈火中佇立著，靜待著一遍遍的磨洗與褪色。人們常在高談闊論間遺忘了純凈的往事，常用現實數據的利刃截斷細膩的回憶，而這一番流浪的盡頭，仍有那一座座等候的村莊在現代文明的鯨吞里，固執地亮著歸路上的粲粲星火。

一覺醒來，繾綣的萬物還似昨日，卻實是嶄新的一天了。唯一不變的是桌上彌漫的煙火氣融入外面的晨霧里，而后裊裊，不知化成了哪處閑散仙人的云煙。

肖堯留言

本文主要敘寫了作者在鄉村的所見所感，行走在鄉間，捕捉到的那些平常的景致，再用稍加修飾的語言，將其表現出來：村莊的景色并不特殊，但因為作者在其中尋到了純粹的情感與記憶，從而被賦予了非凡的意義與色彩。作者在自己的所見中，展現出的，正是鄉村獨有的質樸與閑適。而這引起了作者的隱憂：當人們投身于現代文明中時，我們又將從何處再尋得往事與回憶呢？由此，作者所描述的村莊便不止于美景，它是一段經歷的承載者，是我們經行過千山萬水后，心中不變的歸處。

創作感悟：

我曾閱讀過許多寫故鄉的文章，卻總缺乏一種切身的感悟，而如今當自己想要提筆贊美一番記憶中的鄉村時，早已備好的繁復辭藻也盡失色彩，因為記憶里的鄉村真的是無甚特別之處的。它既無江南水鄉的典雅，亦無北方古宅的厚重，如此我覺得倒不如簡簡單單描繪出自己的所見所感好了。初時腦海中不過是些淺淺的意象：老屋、爐灶、庭院、暮色……這些尋常的景致，我想用自己的語言描述一遍。而后隨記憶溯源尋找，思緒游走處的畫面逐漸涌上了筆尖，整篇文章就是這樣純粹由思緒牽引著行進的，沒有什么刻意要渲染的，我想，我的情緒，也是蘊于這里的一磚一瓦一草一木之間的。每一座鄉村都承載著一份眷戀，我不知道有多少人記憶里的村莊同我所見的一樣：草木繁茂，矮屋錯落，偶爾會下一場迷蒙的雨。白天我行走在這樣的鄉野間，夜晚內心泛上一種強烈的不舍。睡夢中的村莊無比安靜，但我總覺得在這自然與平靜中，村莊正經歷著改變與消逝，而終有一天，一些記憶我將無法追尋，所以這種在鄉村中的體驗愈顯珍貴。我想引起一種共鳴：故鄉從不是因為美而讓人記憶深刻，而是因為不曾忘卻，它才永遠鮮活。

（李 欣）