推銷員

朱山坡

我剛鉆進被窩打算午休，就聽到有人敲門。開始敲得比較輕，我以為是風吹的響動。后來敲門的聲音越來越大，越來越急促。我很不耐煩，而且有些生氣了，便起來去開門。

門外是一個陌生的小青年。他頭發蓬亂，臉頰瘦削，穿一件單薄的黑色夾克，在寒風中瑟縮著。

“有事嗎？”我警惕地開了半扇門，隨時準備關上。

“我是推銷員。”小青年把雙手放到嘴邊，哈了一口氣說。

“我不需要任何東西。”我要關門，但他用身子將門頂著不讓我關。

“等等，請你先看看這個……幫幫忙。”小青年忙亂地從挎包里掏出一本書遞到我面前，謙卑地笑了笑，說，“詩歌，生活需要詩歌。”

我放松了警惕，把門開得大了些。我接過書，看了一眼封面，是一本詩集，名為《掩面而泣》。我隨便翻了一下，全是分行的文字，粗略地看了幾行，覺得有些矯情。

我把詩集還給小青年，說：“是你寫的？”小青年搖搖頭，說：“不是，是我們公司的老板寫的。”“你們公司老板是一個詩人？”我驚訝地問。小青年呵呵地笑，說：“你就買一本吧，不貴，就一包煙的錢。”我說：“我不讀詩歌，我很少讀書，幾乎不讀書了。”其實我喜歡讀書，只是寧愿讀一堆塞在門縫里的惡俗小廣告，也不愿意讀一行不知所云的現代詩。

我問小青年：“你讀過嗎？”小青年說：“我……我讀不懂。”“你們是什么公司？”我問。小青年說：“荷……爾……德……林房地產開發有限公司，你住的這個樓盤就是我們公司開發的。”

我問他：“那你在公司是干什么的？”“我是新來的員工……不過，還在試用期。老板說了，如果我能夠讓祥瑞樓每家每戶都買一本他的詩集，就正式錄用我。”小青年那一副老實質樸的樣子，很容易讓人相信他說的是真的。

我仔細看了看這本裝幀和印刷都很精美的詩集。作者：隋正義。定價：19.98元。

“祥瑞樓從一樓到頂層，一共24層48戶，我已經推銷了46冊，24層以下，每戶住戶都買了一冊。”小青年從挎包里取出一本登記冊，向我逐一展示樓下46戶住戶的簽名。

“我們公司的老板很嚴格，絕對不能弄虛作假。”小青年的態度也很認真。

“你們公司的老板是一個詩人，這也沒有什么。”我說，“但他不應該把房子賣得那么貴。”

“兩碼事……詩歌和房價是兩碼事。”小青年一本正經地說，“我們新員工都必須經過推銷詩集的考核。推銷任務完不成，說明沒有能耐，沒有能耐就沒有資格到公司上班。老板說了，我什么時候完成任務，什么時候正式上班。這是一道門檻。現在就差你們第24層的兩戶了。”

“幾乎是不可能完成的任務……但你差不多完成了。”我由衷地贊賞他。

“大多數住戶都理解我們新員工，住得起祥瑞樓的人都是講人情、明事理的人。我的一只腳都已經踏進公司的門檻里了，你不會讓我的另一只腳永遠留在外頭吧？”小青年看著我，眼神里帶著乞求。

我也不是不講人情、不明事理的人。一個涉世不深、對未來充滿想象的小青年到這個城市里討生活不容易。為了成全他，我愿意買一本。

“這樣吧，詩集你可以不買，20塊錢我替你墊了，你只需在登記表上簽上姓名，證明你已經買過了書。這個忙，你總應該幫吧。”小青年說，“我看你像個知識分子，當然，你也可以像有些知識分子那樣頑固……”

我真要生氣了。但小青年突然可憐兮兮地說：“我真的很需要這份工作，我爸爸撐不到春節了……你看你，住這么好的房子，什么都不缺，就缺詩歌——你買一本吧。”

我心一軟，嘆了一口氣，轉身取了40塊錢給他：“這樣吧，我要兩本，替對面的住戶也買了，省得你去騷擾人家。”

但小青年只收20元，給了我一本詩集。“你不能替別人買的，如果可以，我早就完成任務了。”小青年說，“做推銷這一行，得講誠信，還得有耐心。”他是對的。是我錯了。

我在登記表上規規矩矩地簽上了名。小青年對我千恩萬謝，轉身去敲對面住戶的門。我關上門，回去午休。

可是，我剛躺下，就被一聲斷喝驚得坐起來——是對面住戶發出的怒吼。

我悄悄打開一道門縫，看到小青年面對一個暴怒的中年女人膽戰心驚、唯唯諾諾的樣子。

“你已經敲了一整天了！”女人穿著厚厚的白色羊毛睡衣，從脖子一直包裹到腳，只露出她長長的臃腫的臉。

我搬進來有大半年了，這還是第一次看見對面的住戶。

小青年不斷地道歉：“對不起，我不知道你午休那么早……我應該早一點來的！”

“你來干什么？！你是怎么進祥瑞樓的？”中年女人警惕地讓小青年退后一些。

“我是……推銷員。”小青年說，“我正在工作。”

“推銷什么？現在什么世道，竟然到高檔住宅上門推銷了，物業是干什么的，我給物業打電話，把你轟出去。”中年女人咆哮如雷，把我都嚇到了。

小青年小心翼翼地遞上一本書：“我不是推銷保健品的，我是推銷詩集的。”在他看來，推銷詩集要比推銷保健品更正當一些。

中年婦人愣住了：“你說什么？推銷詩……集？”

小青年說：“是的，生活需要詩歌，屋子里擺上一本詩集，整個家就有了詩意。”

中年女人拿過詩集摔到地上，詩集在地上滑了一段，在我的門口躺了下來。“太過分了，為了一本破詩集把我的門敲了一整天！你不許再敲我的門！”

門“啪”一聲關上了。小青年滿臉挫敗感，呆頭呆腦地站了一會兒，低頭撿詩集的時候看到了門縫里的我。

他羞赧地朝我笑了笑。我無話可說，只能向他聳聳肩。

“我是替我兒子推銷詩集的。”村婦說話很得體，不卑不亢。

村婦從挎包里取出一本詩集遞到我的面前。我客氣地笑著說：“我已經買過你孩子的詩集了。”

“他說祥瑞樓第24樓還有一戶不愿意購買。不是你嗎？”村婦有點不相信我的話。

我指了指對面，說：“是那戶沒有買。”

村婦愧疚地說：“是我記錯了，電梯口的右邊，樓梯口的左邊——我是爬樓梯上來的，你的對面才是左邊……打擾你了。”她轉身去敲對面的門。好一會兒，門才開。又是那個中年女人。

“我是盧遠志的媽媽。”村婦把詩集遞到中年女人的面前說，“我是替我兒子推銷詩集的。”

中年女人吃了一驚，很快便明白了，臉上迅速露出警惕和不耐煩的神色：“我跟你兒子說過多少遍了，我不需要詩集。你怎么代替你兒子來煩擾我了？”

村婦挺了挺腰身，不溫不火地說：“我兒子不在了。我兒子生前說過……就差一戶了。”

一陣風刮過，我心里一陣緊縮。

“他死了？”中年女人臉色大變，流露出惶恐和不安。

“死了。死在他爸前頭了。”村婦平靜地說，“父子倆湊到一塊了。”

看不出村婦的臉上有悲傷，仿佛她不應該悲傷似的。我心里很慌亂。

面對個頭比自己矮一半的村婦，中年女人終于低下了傲慢的頭顱。

“村里的人都看過這本書，都說值20塊。孩子他爸雖然不認識字，但也說值。你們為什么就說不值呢？”村婦嘆息道。

中年女人茫然不知所措，突然“撲通”一聲跪下來。

“我不是故意的。我……我錯了！”

“跟你們沒有關系。我不怪你們。”村婦說。

中年女人還是惶恐不安。她沒有穿那件厚厚的白色羊毛睡衣，身子在劇烈顫抖。

村婦把詩集放在門檻上，說：“我替我兒子把這本書送給你。”然后，她從容地轉身往樓梯口走去。

中年女人猛地站起來，飛快地從口袋里摸出20塊錢，手里揚著鈔票追上去說：“我簽！我給他簽名！”

村婦遲疑了一會兒，但最終沒有轉身，只是淡淡地說：“不用了。”

一切都如此讓人措手不及。我不知道應該說點什么，我想問村婦：“你兒子是怎么死的？”說出來的卻是：“你可以乘電梯走。”

村婦走到樓梯轉角，依然沒有回頭，她回答我的聲音依然很平靜：“不用了……我不能白白坐你們的電梯。”

村婦不緊不慢，一步一步地往樓下走。很快我便看不到她的身影了。

當我把目光從村婦身上收回來時，才發現中年女人原來和我肩并肩地站在樓梯口往下張望。我們的目光瞬間對視了一下隨即便分開。

她把詩集撿起，迅速把門關上。

我也只好把門關上。