非自然

Elizabeth Segran

選擇

新貴服裝品牌Everlane正在試圖徹底擺脫對新合成材料的依賴。劇透：這將是一場硬仗。

零合成愿景Everlane創始人兼CEO邁克爾·普雷斯曼正在將合成材料從他的個人和職業世界中根除。

一個陽光明媚的周四上午，Everlane可持續發展委員會在舊金山召開每周例會。公司總部采用開放式布局，30幾名員工圍坐在中央的一張白色會議桌旁。營銷主管艾尼·雷蒙迪（Ayni Raimondi）身穿白色T恤、高腰牛仔褲和方跟涼鞋（這是該公司標志性的“極簡基本款”風格的變體），宣布會議正式開始。

但首先，雷蒙迪有一個緊迫的問題要處理。她提醒委員會成員，Everlane的辦公室經理很快就會停止在廚房里供應Pirates Booty和Boom Chicka Pop的爆米花了。雷蒙迪料到會有員工表示抗議?！拔蚁Ｍ谧總€人都對廚房里的東西負責。”她一本正經地說道?！叭绻腥藛枺砥谀睦?？你可以提醒他們，薯片是用新塑料包裝的。”

志愿者委員會負責監督公司辦公室和門店的環保工作，他們認真對待自己的職責。畢竟，Everlane需要維護自己的名聲。這家成立于2011年的初創服裝品牌等了整整6年，才推出了自己的第一條牛仔褲。為了找到一家回收98%用水的合乎道德標準的制造商，他們堅持不肯妥協。去年夏天，Everlane推出了一組“無污染絲綢”襯衫系列，由一家使用無化學染料的節能工廠生產。這個委員會成立已滿一年，最近在全公司范圍內開展了一項垃圾審計工作，目前的重點是通過在線和店內系列講座向購物者宣傳環境問題。

Everlane總部共有150名員工，無論走到哪里，你都能看到員工們在努力解決塑料問題。在這間通風良好的白墻辦公室一角，鞋類主管艾莉森·梅爾維爾（Alison Melville）在該品牌頗受歡迎的Day Heel方根皮鞋鞋底上發現了一小片泡沫塑料。她該如何說服意大利的工廠把它換成非塑料泡沫的材料呢？她把這件事添加至任務清單，清單中還包括用回收塑料改造公司的雨靴和徒步鞋。過去5年里，金伯利·史密斯（Kimberley Smith）一直擔任服裝部總經理，負責監督該公司的供應鏈。最近，她接管公司6個月前推出的ReNew外套系列，該系列采用了二手水瓶制成的聚酯材料。然而，外套的紐扣和拉鏈仍然是新塑料做的，這事快把史密斯逼瘋了。她正在搜索供應商，尋找替代材料。

員工們每天都在鉆研這些細枝末節，因為Everlane的創始人兼CEO邁克爾·普雷斯曼（Michael Preysman）將其列為首要任務。2018年11月，他公開承諾到2021年將完全消滅供應鏈、商店和辦公室的所有新塑料。盡管該公司的產品主要由棉、絲、羊絨和皮革等天然材料制成，只有10%是合成材料，但塑料制品已經滲透到從外套和彈力褲到拉鏈內襯和文胸肩帶等各類產品中。除此之外還有包裝。普雷斯曼坦言：“太難了。塑料真尼瑪無處不在?！?/p>

2019年是值得銘記的一年，因為這一年，世界開始反對塑料。Surfrider和Lonely Whale等環保組織傳播了海洋動物被一次性塑料吸管嗆死的圖片和視頻，在它們的倡導下，加州奧克蘭、西雅圖和華盛頓特區等城市開始頒布法令禁止此類產品，包括夏威夷和加州在內的幾個州也出臺了類似的立法。與此同時，歐盟正在逐步淘汰多種形式的一次性塑料。

去年10月，在研究塑料污染的英國非營利組織艾倫·麥克阿瑟基金會（Ellen MacArthur Foundation）推動下，包括達能、H&M和歐萊雅在內的250家全球大品牌和包裝商品公司簽署了一份承諾書，保證將消除不必要的塑料包裝，改用可回收材料。寶潔、百事可樂及聯合利華等大型企業組成的聯盟已開始與回收先鋒TerraCycle合作，銷售以可重復使用的容器包裝的佳潔士漱口水和潘婷洗發水等產品，空容器可運回該品牌重新灌裝。

時尚界也開始反思其塑料“成癮癥”。該行業每年消耗9，800萬噸不可再生資源和930億立方米的水，同時向大氣中排放12億噸溫室氣體。但對合成材料的過分依賴可能是它最大的問題。據估計，所有用于服裝的紡織品中有60%來自塑料，相當于每年使用近3萬億個塑料瓶。這些衣服最終大部分都被扔進了垃圾填埋場或海洋。通常情況下，服裝公司會燒毀未售出的庫存。加州大學圣巴巴拉分校工業生態學教授羅蘭-蓋耶（Roland Gever）指出：“大自然已經進化到可以處理有機廢物，但它分解不了塑料?！?/p>

據美國私人市場金融分析公司PrivCo估計，在價值1.3萬億美元的時尚產業中，Everlane仍然是一個規模相對較小的參與者，其2017年的估算年收入為1.15億美元（與前一年的8，500萬美元相比有所增長）。然而，該公司卻為根除新塑料下了大功夫：僅ReNew系列就有望在未來5年內轉移垃圾填埋場的1億個塑料瓶。但普雷斯曼并不關注具體的數字，他更希望向該行業證明，經營無塑料生意在經濟效益上是可行的，而且具有競爭優勢。他說：“Evetlane的聲音比我們的影響力大得多?！?/p>

普雷斯曼擅長顛覆和重置時尚行業的規范。當他第一次向顧客介紹這家公司及其制作精良的基本款時，他列出了每一件產品的勞動力成本、材料成本和公司利潤率，使外界對其服裝的價值主張有了前所未有的深入了解。如今，行李制造商Away和在線食雜商Brandless等初創企業也使用了類似的圖表，闡明其直銷模式所帶來的成本節約效益。

幾年后，普雷斯曼將類似的透明度措施普及到了Everlane在中國、越南、意大利、西班牙、斯里蘭卡、秘魯和美國的35家工廠。2013年，孟加拉國一家制衣廠倒塌，導致1，134名制衣工人死亡。受此影響，他開始在品牌網站上發布自家工廠和工人的照片和描述文字。（作為供應鏈主管，史密斯表示，她一年中的大部分時間都會在沒有事先通知的情況下突擊檢查工廠狀況。）在當時，這種對供應鏈的深入披露是罕見的，但今天，甚至連服裝巨頭也在效仿。從2016年起，Gap每年定期公布工廠名單和地點，H&M成立兩年的Arket品牌也在其網站上張貼供應商索引，名單內容幾乎和Everlane一樣。

普雷斯曼相信，當他揭開服裝原材料背后的秘密時，他的顧客會作出回應?！跋M者不知道這些東西從何而來，你不告訴他們，他們就不會在意?！彼f道，“如果做到完全透明，每個人都能了解時尚造成的影響，他們就會做出更好的決定?！睋Q言之，這是一個建立在信仰基礎上的使命。

最近一次出差途中，普雷斯曼在機場轉機時走進了麥當勞吃早餐。他今年33歲，身材苗條，更喜歡吃甘藍藜麥之類的食物。然而，當饑腸轆轆的他在航站樓里四處徘徊時，他意識到，周圍的大部分食物都是用塑料餐具盛裝的。不過，麥當勞的煙肉蛋松餅是用紙包裝的。我在舊金山見到普萊斯曼時，他告訴我，幾天前，他去雜貨店忘記帶帆布包。于是，他拉上夾克的拉鏈，跟卡通人物一樣在里面塞滿了蘋果和牛油果。他回憶道：“我看上去就像個小丑?！?/p>

成長過程中，普雷斯曼既浸淫于舊金山灣區的環保理念——他每個周末都會去家鄉森尼維爾的農貿市場——也受父母的節儉教育熏陶。他的父母是計算機科學家，上世紀70年代末從蘇聯移民到美國，在當時剛剛起步的硅谷工作。他表示：“他們成長的地方物質并不富足，所以，他們從不被過度消費所誘惑。”他記得，他的母親會仔細地清洗和擦干塑料密封袋。即使是現在，普雷斯曼最昂貴的財產也還是他和妻子合用的那張床。他們連車都沒有。

25歲那年，普雷斯曼創辦了Everlane，當時他學的是金融，不是時尚。直到開始參觀工廠，他才了解到這個行業的污染情況有多嚴重。他回憶說：“你每天看到成千上萬件產品被生產出來，每一件產品都用塑料包裹著。你看到材料、水和能源被浪費。然后，你突然意識到，這只是成千上萬家工廠中的其中一家，成千上萬件產品中的其中一件。”

魅影縫匠

看Everlane如何將塑料瓶打造成ReNew外套系列。

第1步

每季初，Everlane確定ReNew服裝所需要的面料碼數。接著，該公司在中國大陸和中國臺灣的工廠使用一種算法計算出紡制紗線需要多少個塑料瓶。

第2步

塑料瓶主要來自以高效回收系統而聞名的中國臺灣和日本。來自這些源頭的材料往往更清潔，更少受到垃圾的污染，這點對于制造高質量的回收塑料來講很重要。

第3步

塑料瓶被運到中國臺灣和中國大陸的回收工廠壓縮成重達926磅（約合420公斤）的大包。

第4步

瓶子使用機器和手工分揀，確保混合物中沒有廢料。接著進行徹底清洗，去除標簽。研磨機將瓶子磨成1厘米的薄片。

第5步

薄片被熔化，材料通過一個穿孔模具，形成細長的線。這些線在水浴中冷卻，再切成小晶體。接著，這些晶體被熔化，擠壓成更細的線，再紡成紗線，最后編織成各種各樣的布料。

第6步

布料被送往越南的工廠。經過檢查，切割成樣片，縫入絎縫夾層，里頭填充了100%回收的PrlmaLoft絕緣材料。最后，這些布塊被縫進派克大衣和充氣式外套。

世界對塑料的依賴由來并不久遠。19世紀末，科學家們從石油中提煉制造出第一個塑料聚合物，但直到20世紀中葉，人類才開始大規模生產塑料聚合物。那時候，它似乎成了一種神奇的材料，能夠幻化成我們所能想象的幾乎任何東西，從汽車儀表盤到蘇打水瓶再到家具。它的生產成本非常低，廠家因此做出了一次性用品。1955年8月，《生活》（Life）雜志的封面是一家人愉快地把塑料勺、盤子和包裝紙拋向空中的特寫照片，標題是“一次性生活（Throwaway Living）”。半個世紀過去了，我們的廚房里仍然堆滿了一次性容器、購物袋和保鮮膜。

在時尚界，塑料已經發生了革命性的變化。在歷史上的很長一段時間里，人類使用棉花、羊毛和亞麻等天然材料制作服裝。但到了20世紀，科學家發明了廉價的合成纖維（尼龍、人造絲和聚酯），它們模仿天然纖維，同時又具備新的功能。上世紀80年代，運動品牌采用彈性好、吸濕排汗的氨綸和萊卡制作了霓虹色的健身服裝，戶外品牌則發明了輕便防水夾克和派克大衣。到了90年代，快時尚品牌開始快速廉價地大量生產合成材料服裝。今天，即使在Everlane這樣的公司，整個供應鏈也離不開合成材料的參與。

去年秋天，Everlane宣布將停止使用新塑料，這一消息醞釀了兩年。2016年，普雷斯曼和史密斯開始尋找優質再生聚酯的供應商。史密斯是一位制造業專家，在Aritzia和李維斯等公司擁有20年的工作經驗，她發掘了自己在世界各地的工廠網絡。目前，把消費后的塑料轉變成纖維的工廠非常少，愿意把它們織成布的工廠更不用說了。“尋找供應商需要時間，因為材料不是現成的。”普雷斯曼說道，“需求不夠大，而且（回收材料）的生產成本要高出10%-15%。”最終，史密斯不得不找到塑料瓶的供應商，請中國大陸和中國臺灣的工廠回收瓶子并磨成布料，接著，越南一家裁縫工廠就把這些布料縫制成衣服?，F在，她正致力于改造Everlane生產的每一件合成產品。到今年年底，她將成功處理雨具、內衣以及運動夾克和外套中的尼龍羊毛混合物。

普雷斯曼常說，Everlane是快時尚的對立面。但它所從事的業務就是激起人們對新衣服的欲望，這是無法回避的事實。

她還想做一些其他公司沒有嘗試過的事情：消滅輕巧的塑料袋。在從工廠到倉庫、再到商店和消費者家中的漫長旅程中，塑料袋可以保護服裝不受水和灰塵的污染。全球每年生產5萬億個塑料袋，其中只有1%是可回收的。時尚產業是主要的買家之一，僅Everlane一家每個月就需要成千上萬個不同形狀和大小的塑料袋。

史密斯的第一個想法是把幾件衣服捆在一起，裝進一個袋子里，以減少塑料的使用。她還開展了一項實驗，要求Everlane的洛杉磯工廠把50件T恤放進一個大塑料袋里。然而，一旦這個袋子抵達賓夕法尼亞州的公司倉庫，工人們就很難保持襯衫的干凈了，因為他們要把商品拆開，上架，然后運送給顧客?！耙r衫裝在板條箱和箱子里，有些掉在地板上，傳送帶也不干凈。”她說道，“如果一件絲綢襯衫掉在配送中心的地板上，那它就完了?！?/p>

史密斯探索了可重復使用的袋子，但它們需要在流程結束后運回工廠，既不方便也不環保。她還想過用可生物降解的塑料或玉米制作塑料袋，然而這種袋子需要噴上一種特殊的化學物質才能分解，于是她也打消了這個念頭，畢竟大多數廢物處理系統都不具備這種能力。

最終，經過長達數月的搜索，史密斯與中國一家有能力生產100%可回收塑料袋的制造商達成了合作。然而，傳統的塑料袋只需要5天左右就能生產出來，這家工廠的塑料袋卻需要45天，這就意味著Everlane必須提前很早計算出需求。工廠的慣有做法是向附近的供應商采購塑料袋，而史密斯得把自己的袋子運送到Everlane遍布全球的工廠網絡。她承認，這個解決方案并不完美，但眼下來講也足夠了。

去年10月，該公司開始轉向新型包裝袋，顏色比傳統塑料袋略渾濁一些（但足夠透明，海關官員審核時仍然可以看到袋子的內容）。為了宣傳Everlane的教育理念，所有袋子都印上了簡短的制作說明。

塑料革命

從華麗噱頭到標準創新，看其它品牌如何解決塑料問題。

MADEWELL

今年2月，J.Crew旗下的Madewell品牌推出首個女性泳裝品牌，包括以回收塑料為原料的比基尼、連體泳衣和沙灘外裝。該系列每件泳衣使用8個塑料瓶，每件比基尼使用4個塑料瓶。

斯特拉·麥卡特尼

這位拒絕皮革與皮革的時裝設計師致力于在2020年底前和2025年底前分別逐步淘汰新尼龍和新聚酯材料，同時倡導使用符合奢侈品買家高期望值的回收塑料布料。

阿迪達斯

阿迪達斯承諾，到2024年，其門店將不再使用塑料袋，并“在每一種存在解決方案的應用場合”使用回收聚酯。該公司的可持續發展團隊包括約70名律師、工程

師和環境審計人員。

GIRLFRlEND COLLECTIVE

這家運動休閑服裝公司的所有緊身褲和運動文胸系列均采用回收塑料制成。由于某些“回收商”以新瓶充當舊瓶，該品牌選擇了中國臺灣一家已獲得當地有關部門認證的工廠。

銳步（REEBOK）

銳步于2017年推出了一款植物鞋，鞋面來自棉花，鞋底由玉米制成，鞋墊以蓖麻油為原料。該公司表示，這只是第一步，一場規模更大的運動即將展開;但它此后一直未公布任何消息。

OUTERKNOWN

職業沖浪運動員凱利·斯雷特（Kelly Slater）的品牌Outerknown推出一系列使用回收漁網和尼龍制成的夾克和沙灘褲。部分產品的收益將用于清潔海洋塑料。

ALLBIRDS

Allbirds采用美利奴羊毛、經森林管理委員會認證的竹子和桉樹纖維等可持續材料重新設計了運動鞋。該公司還首創了一種由可持續甘蔗資源制成的鞋底，雖然這種材料不可生物降解。

AMUR

總部位于紐約的時尚品牌Amur于2017年首次亮相，僅使用可持續材料：有機天然纖維、森林友好型纖維素材料（又稱樹漿）以及再生纖維，包括再生聚酯。

PATAGONIA

Patagonia使用回收合成材料和回收天然纖維，如羊毛和羽絨。它還提供在線DIY維修指南和店內維修服務，鼓勵消費者推遲購買新產品。

塑料問題的核心在于，時尚產業鼓勵消費者把衣服和鞋子視為一次性物品，而不是耐用品。艾倫·麥克阿瑟基金會發現，從2000年到2015年，一件衣服被拋棄之前的穿著次數減少了36%，很多衣服在被丟棄之前只穿了不到10次。與此同時，全球服裝銷量翻了一倍，從每年500億件增加到1，000億件。

面對這種浪費現象，早在Everlane之前，各大品牌就已經在努力消除衣服中所合的新塑料。1993年，當聚酯回收技術還處于起步階段時，Patagonia就推出了一系列由汽水瓶制成的服裝?！拔覀兊牡谝豢钭ソq衫是由回收塑料制成的，質量不算上乘，還很容易起球，但這僅僅是一段漫長旅程的開始?！痹撈放撇牧蟿撔赂呒壙偙O馬特-德懷爾（Matt Dwyer）說道。到2019年秋季，Patagonia 78%的合成材料將被回收。德懷爾表示，公司的目標是到2025年只使用可再生或回收材料。

隨著再生纖維質量的提高，越來越多的服裝公司開始采用這種材料。鞋類制造商Rothys和泳裝品牌Summersalt等初創企業從源頭抓起，將回收塑料納入其供應鏈。包括Everlane和阿迪達斯在內的其他公司也在有意且迅速地逐步引入這類材料。阿迪達斯近期承諾，到2024年將從整個供應鏈中淘汰新塑料。該品牌擁有800多家工廠分布于55多個國家，可見這項任務有多艱巨。

在這方面，阿迪達斯得到了海洋公益機構Parley for the Oceans的幫助。7年前，曾服務寶馬和李維斯等客戶的前品牌策略師西里爾·古茨（Cyrill Gutsch）創立了Parley。這家非營利組織在海灘、沿海社區和偏遠島嶼附近攔截海洋塑料垃圾，并將其轉化為一種叫做海洋塑料的材料。接著，Parley把這種材料提供給承諾減少塑料消費總量的品牌，包括斯特拉·麥卡特尼（Stella McCartney）、Net-a-Porter和G-Star Raw。古茨表示，由此產生的膠囊系列意義不僅在于清理海洋，也是為了說明塑料問題的嚴重程度。他說：“大家喜歡談論產品，而通過海洋塑料，我們可以創造關于塑料污染的全球對話?！笔聦嵣希M管阿迪達斯預計今年將生產1，100萬雙可回收塑料運動鞋，但該公司每年采用新塑料制作的鞋子仍然將近4億雙。

包括Parley在內的許多倡導團體表示，回收塑料用于生產海洋塑料運動鞋和ReNew外套等產品并不足以遏制危機。研究表明，由于受到了食物或其他物質的污染，被扔進回收箱的塑料中，只有不到15%最終會被回收。更深一層講，加州大學的羅蘭·蓋耶（Roland Geyer）認為，回收甚至可能導致消費者使用更多的塑料，因為他們認為自己在以負責任的方式處理塑料。他說：“我內心懷疑，回收利用實際上可能會推動塑料的總消費量?！贝送?，越來越多的證據表明，洗滌合成衣物，甚至包括用回收纖維制成的衣物，也會釋放出有毒的微塑料微粒，而這些微粒最終會進入水系統，影響海洋動物，進而影響食用它們的人類。

歸根結底，解決塑料問題最有效的辦法是鼓勵消費者少買。古茨說：“沒有好的塑料。為了解決這個問題，我們需要戒掉‘塑料癮?！?p>

Everlane的服裝主管金伯利·史密斯領導創建該公司的無塑料供應鏈。

在Everlane總部，一群身穿牛仔和T恤的設計師正在為2019年秋季的外套系列設計原型，包括充氣式運動夾克衫和經典的長羊毛外套。與此同時，營銷團隊的成員正圍坐在一臺電腦旁，為該公司每周3次的群發電郵撰寫文案，提醒客戶留意新品和即將發布的產品。

普雷斯曼常說，Everlane是快時尚的對立面：從一開始，他的目標就是以公平的價格創造長久耐穿的高質量基本款。但它所從事的業務就是激起人們對新衣服的欲望，這是無法回避的事實?？纯碋verlane最近發給成千上萬訂閱者的一封電子郵件，其主題就是典型的“標題黨”作風：“你現在需要的這件毛衣只賣50美元?！盓verlane還擅長利用產品等待名單吸引顧客眼球。當你發現已經有15，000人排隊購買即將上市的鞋子時，你就會忍不住多看一眼。

普雷斯曼承認，Everlane所做的努力存在一個核心矛盾?！斑@就是所謂的認知失調。”他說，“我們在努力改進產品，也在銷售產品。但我已經接受了一個現實，那就是我們是有選擇的：要么作為一個非營利組織，在行業之外推動政策改革，要么建立一家營利性企業，創建可供其他品牌使用的系統和供應鏈。”他的靈感來自全食超市和特斯拉，前者幫助食品行業轉向更多的有機產品，后者則推動汽車產業向電動汽車發展。

隨著Everlane發展壯大，也為合適的供應商帶來了更多的業務，普雷斯曼相信公司將有能力改變供應鏈，為其他品牌創造更可持續的產品鋪平道路。他也希望利用Everlane的平臺，包括其商店、電郵簡報和擁有68.5萬粉絲的Instagram賬號，教育和激勵消費者。久而久之，普雷斯曼相信這些努力能夠撼動文化。艾倫·麥克阿瑟基金會時尚倡議負責人弗朗索瓦·索切特（Francois Souchet）指出：“越來越多的消費者開始詢問服裝的源頭、制作過程以及可能產生的影響。而品牌必須想方設法為他們打造令人振奮的體驗?！?/p>

一天早上，我來到普雷斯曼的辦公室采訪他。談到自己的使命，他顯得放松而熱情。但我的問題問到一半時，他突然打斷了我，因為其中一名團隊成員拿著個一次性水瓶。他瞪著她：“你瘋了嗎？這是無塑料辦公室。你需要我們給你買一個可重復使用的瓶子嗎？”她膽怯地解釋說，這是當天早上她在機場拿的?！澳悴粦撓蛭业狼福銘撓虻厍虻狼浮！彼恼Z氣中透著一絲幽默。

她的塑料水瓶只是全球每分鐘生產的100萬個瓶子之一。普雷斯曼很清楚這一點。Everlane的ReNew產品網站上有一個計數器，顯示了自用戶登陸該頁面以來全世界所生產的塑料瓶的數量。2019年，全球將制造5，000億個塑料瓶，其中只有9%將被回收。

結束交談幾個小時后，我正走向辦公室的另一個地方，碰巧看見普雷斯曼朝著廚房的回收箱走去，手里拿著同事的水瓶。哪怕只是一個瓶子，他也絕不放過。