母親與我

劉曼希

我努力回想著自己對70年代的印象。

身處這個年代的我的母親，她經歷過貧窮，經歷過饑餓，懂得一分錢掰成兩半花，她總是小心翼翼，不舍得用好東西，永遠要用到最后一點價值也沒有了才肯丟棄。

媽媽說，那時外公不希望她上大學，甚至高中都是勉勉強強答應的。她說，如果不是外婆，她可能連村都出不去，仍留在那里，守著一方土地，遇不到爸爸，更不可能有我。

美君說：“她如果不讀大學，以后就會和我一樣。”不知道外婆是否也曾說過類似的話。我印象中的外公是一個兇巴巴的小老頭，而外婆總對他百依百順，是要有多堅定，她才敢站在媽媽身前與外公大聲對峙呢？媽媽也是這樣想的吧，她不希望女兒和她一樣每天為柴米油鹽的瑣事而操心，她希望我走出去，看到更新的東西，接受更好的教育，可以選擇自己想要的人生，為此不惜一切代價，我曾經難以忍受的她的嘮叨，她的斤斤計較，但她都是為了我啊！其實天下母親的心都是一樣的。

只是就像龍應臺說的那樣：“一旦是母親，你就被拋進了母親這個格子里，定格為我人生的后盾。后盾在我的后面，是保護我安全，推動我前行的力量，但是因為我的眼睛長在前面，就注定了我永遠看不到你。”是的，我從來看不到她為了我過得更開心所做出的努力，看不到她在與我吵架后難眠的夜晚。也許，一個母親在孩子面前，永遠是把姿態放到最低的吧。

我和媽媽的交往方式與和朋友的完全不同。和朋友可以有很多話聊，生活中的任何一件好玩的事都想馬上分享出來，然后一起大笑，出門也可以手挽著手，親密無間的樣子。而我和媽媽，總是拘謹的，像是隔了什么，許多話都無法隨心所欲地說出來，許多親密的動作，做出來總是感覺有幾分別扭。她是比女朋友更親密的存在， 卻無法更自然的相處。

而我所認為的她身上的固執，她的不近人情，她的苛刻，是不是都是她少女時代的遺憾所造成的呢？是不是她所經歷的并不完美的環境造成了不可逆轉的影響呢？也許我可以多理解一下她……

我的媽媽，她也曾是少女，她也曾怕黑，也是在家人的呵護下長大的，而如今她成長為兩個孩子的依靠，她有了責任。不知不覺中，她成了自己曾經最不能理解的角色，她是否曾后悔沒有早一點理解母親？而我是否以后也會陷入這樣的境地呢？

每一代人其實都是一個輪回，你如何對待上一代，下一代就會如何對待你。我想我可以在還來得及的時候盡量理解她，不給自己留下遺憾。