窗前一叢竹

葉兆言

在鄉(xiāng)間租了一處房子，當(dāng)時(shí)我是看中了那滿(mǎn)山的翠竹。望著那一片綠，我不禁雅興大發(fā)，立馬付了租金。

真在竹園中安家了，我便很快意識(shí)到，這片竹林長(zhǎng)得實(shí)在太快。雨后春筍說(shuō)來(lái)就轟轟烈烈地來(lái)了，勁道大、勢(shì)頭猛，很沉重的一塊石頭也能輕易地被頂起來(lái)。難怪以前的人家在鄉(xiāng)下蓋房子時(shí)，總要離竹園一段距離，否則不久后，竹筍便會(huì)從房間里冒出來(lái)。

在我房子的周?chē)?，都是碗口粗的高大毛竹。在吃筍的季節(jié)招親喚友，買(mǎi)上兩斤五花肉，隨便挖一個(gè)竹筍便能燒一大鍋菜。這已成了春天時(shí)節(jié)我家的招牌菜。

長(zhǎng)筍的時(shí)候，看它們一截截往上躥，我舍不得斬。可是，當(dāng)它們長(zhǎng)成了新竹我更心疼，于是我就只好看著它們?cè)介L(zhǎng)越高。窗前有竹可喜可賀，我喜歡筍柱往上躥的倔勁兒，更喜歡新竹的翠綠。

看新竹要耐心等待初夏的到來(lái)。夏竹才是最漂亮的，而春天只能吃筍。春天是以舊換新的季節(jié)，竹葉又枯又黃，春天之竹沒(méi)有什么看頭。

春天里百花齊放、鶯飛燕舞，竹子要慢一拍，就不湊那份爭(zhēng)春的熱鬧了。

選自《現(xiàn)實(shí)生活》