生死相依三兄弟

2009年，在貴州省黔西南州晴隆縣新橋煤礦“6·17”透水事故中，礦工王圈杰、王礦偉和趙衛(wèi)星被困井下25天后獲救生還，打破了當(dāng)時世界礦難中生還者在井下維持時間最長的紀(jì)錄。

沒有食物，沒有充足的水源，沒有任何外界信息，只有無盡的黑暗。在生與死之間，是三人的兄弟情以及親情信念，讓他們一次又一次在絕望中堅(jiān)守著對生命的渴望，最終重見天日。

“站住，別跑！人是跑不過水的”

一連幾天山雨，天終于放晴了，坐落在北盤江畔莽莽群山中的晴隆縣新橋煤礦礦區(qū)又響起了粗獷的號子。2009年6月17日清晨7時，編在同一個班的王圈杰、王礦偉、趙衛(wèi)星三名礦工吃過早餐，換上工作服，戴上安全帽，各自提著一盞礦燈，匆匆地下了井。

王圈杰時年35歲，王礦偉和趙衛(wèi)星長他1歲，三人都是河南省汝陽縣城關(guān)鎮(zhèn)河西村人。2009年初，王圈杰聽說貴州省晴隆縣的新橋煤礦缺采煤工，于是叫上同村的親戚王礦偉和姐夫趙衛(wèi)星趕了過來。三人從小一起長大，一塊玩耍，關(guān)系一直很好。三人同一年結(jié)婚，同一年有了第一個孩子，三個孩子像他們的父輩一樣，每天黏在一起玩，像是親兄弟姐妹一樣。

王礦偉和王圈杰都有礦工經(jīng)驗(yàn)，趙衛(wèi)星之前一直在烏魯木齊鐵路局駐京辦當(dāng)保安，每個月的工資只有600元。如果不是小舅子王圈杰的勸說，他并不打算下礦井掙“玩命的錢”。

春節(jié)剛過，他們?nèi)司蛦⒊腾s往貴州。三人的妻子各攜著兩個孩子，將他們送到村口，叮囑他們一定要平安回來！

6月17日7時30分，他們來到了井口。越過紅色的拱門，向下走20多分鐘，就來到了礦井的最底部。不過，這里并不是采煤地點(diǎn)。在這個呈“V”字型的礦井里，他們的工作地點(diǎn)還要斜著向上走300米左右，再拐進(jìn)一段長達(dá)40米的巷道，然后到達(dá)三平巷。待瓦檢員檢測了這個作業(yè)點(diǎn)的瓦斯?jié)舛龋伎梢宰鳂I(yè)，正要轉(zhuǎn)身離去時，突然聽到“轟”的一聲巨響，接著巷道里涌進(jìn)一陣強(qiáng)風(fēng)，夾著隆隆的響聲?！安缓?，出事了！”班長王圈杰憑經(jīng)驗(yàn)和直覺判斷是煤礦發(fā)生滲水事故了。未等他們回過神來，洪水如決堤般涌進(jìn)了巷道……

此時，離他們五六米遠(yuǎn)的瓦檢員正拼命地朝下平巷跑，瞬間被身后洶涌的洪水沖走。見狀，站在最前面的王圈杰立即張開雙臂，攔住想跟隨瓦檢員逃命的王礦偉、趙衛(wèi)星：“站住，別跑！人是跑不過水的！”王圈杰仔細(xì)觀察后發(fā)現(xiàn)，洪水是從下平巷涌上來的，如果慌亂地往下跑，肯定會被洪水沖走。

洪水還在不斷地往上涌，三人已被困在三平巷出不去了?！翱欤嘶厝?！”王圈杰指揮王礦偉、趙衛(wèi)星往高處走。不到10分鐘，洪水淹沒了三平巷。他們被逼進(jìn)了作業(yè)的尖子頭。這里比三平巷要高出1米左右，有一個長10多米、寬3米的平臺。

王礦偉用礦燈照了一下，灰塵飛舞?！巴Ｏ掳?，這里有空氣，我們不會被悶死了！”王圈杰抬頭看到巷道上方有一條寬約4厘米的裂縫。“這條縫要么通到了地上，要么通著風(fēng)井，要不然進(jìn)不來空氣?！蓖跞芄室獯舐暤卣f，給他們鼓氣。

但當(dāng)三人回頭看時，發(fā)現(xiàn)身后已經(jīng)沒有退路，如果水繼續(xù)淹上來，必死無疑。

此時，井下一片漆黑，隆隆的洪水聲還在響起。雖然他們是老礦工了，但從未經(jīng)歷過這種生死劫難，感到前所未有的恐懼。在尖子頭等了大約20多分鐘，他們漸漸從恐慌中冷靜下來。王圈杰打著礦燈到平臺的邊緣查看水位，這一看，全身都涼了：水位還在不停地上漲，他們所處的平臺剩下的空間最多不過50立方米，要不了多久，這點(diǎn)空間就會被洪水淹沒。

王圈杰折回尖子頭，為了不讓王礦偉、趙衛(wèi)星恐慌，他故作平靜地說：“水好像停了，不能慌，一定要想辦法出去！”

大約又過了20分鐘，王圈杰再去查看水位時，發(fā)現(xiàn)洪水果真停了。他折回身來欣喜地說：“洪水停了！我們耐心等待吧！等水消了，我們就可以出去了！”

大約等了5個多小時，每隔一個小時王圈杰去查看一次水位，并用石頭在水平線上作標(biāo)記。每一次查看，水位都沒有下降，估計(jì)一時半會退不了。王圈杰說：“我們被困了，外面的人短時間救不了我們，只有自救了！為了節(jié)省電源，我們把礦燈關(guān)了，急用的時候再打開?！?/p>

趙衛(wèi)星看了一下手表，慶幸在逃命的途中沒有被弄丟，這是絕境中唯一還能讓人精確地掌握時間的工具。他把表取下來，遞給王圈杰說：“你是班長，也最聰明，如何自救我們都聽你指揮，你掌握時間，兄弟們的命就交到你手里了。”

王圈杰接過手表看了一下時間，此時正是下午1時40分，距井下發(fā)生透水事故已經(jīng)5個多小時。與外界失去了聯(lián)系，王圈杰心里有些慌，但還是安慰大家說：“我們就地休息，保持體力，外面的人一定會想辦法救我們出去！”

漆黑的井下一片寂靜。三人躺在地上，可以聽到對方的呼吸。王圈杰對王礦偉、趙衛(wèi)星說：“你們好好睡上一覺！我值班，有情況我叫醒你們！”他每隔一個小時就打著礦燈去查看一次水位?？梢贿B查看了三四次，水位還是一動不動。

時間又過去了5個小時，已是下午6時30分，平常這個時候該升井吃晚飯了。趙衛(wèi)星站起身，打著礦燈去查看水位。他回過頭來問：“沒有東西吃，喝口水吧，你們喝不？”說著捧起水喝了一口，誰知又苦又澀，根本無法下咽：“太苦了，喝不成??！”他怏怏地回到原地。

“只要我們堅(jiān)持下去，一定會活著出去的”

井下沒有其他出口，唯一的辦法就是等待救援人員把他們救出去。已是深夜，王圈杰望著王礦偉和趙衛(wèi)星焦急的樣子，再一次安慰他們：“現(xiàn)在急也沒用，一定要冷靜，休息好，保存體力，等待救援！現(xiàn)在離天亮還有9個小時，輪流值班，兩人睡覺！”

凌晨5時，王圈杰起來值班時查看水位線，還是原來的樣子。

6月18日清晨8時，為了增強(qiáng)大家的信心，王圈杰做出高興的樣子說：“水位在下降了，外面一定在全力搶救我們！”昏暗的礦燈下，三人擊掌以示鼓勵。中午12時，王圈杰再次查看水位，果真下降了30公分左右，他不禁暗自欣喜，卻不敢把真相告訴大家。

晚上11時，水位又下降了50多公分。憑感覺外面一定在全力抽水，但要把井下的水抽完，至少也要三五天，在沒吃沒喝的井下，只有做好充分準(zhǔn)備，才能堅(jiān)持到最后。王圈杰對大家說：“我們好好休息！說不定睡上一覺，明早醒來就有人來救我們了！”這晚，三人迷迷糊糊地睡了一夜。

19日，按照王圈杰的指揮，王礦偉負(fù)責(zé)每隔一段時間，用礦燈朝被淹沒的巷道口照射，發(fā)出“求救信號”;趙衛(wèi)星負(fù)責(zé)每隔兩三個小時，拎起斧頭走到下面的巷道敲擊4下（在井下作業(yè)的暗語中，這是“是否有人”的意思）;王圈杰則負(fù)責(zé)四處尋找出口。忙完各自手頭上的“工作”后，三個人回到原地，繼續(xù)躺在地上養(yǎng)精蓄銳。

黑暗中，趙衛(wèi)星閉著眼睛，想著離家時的情景：斜陽中，父親坐在門口的樹樁上，和鄉(xiāng)親們拉著家常;妻子正忙著家務(wù)。家里一直很困難，最值錢的是15年前結(jié)婚時定做的組合柜，如今上面的油漆已斑駁。如果自己死了，一家老小怎么生活？

王礦偉想念著妻子梁玉婷。從小學(xué)起，兩個人就是同桌，初中時相戀，高中畢業(yè)后結(jié)婚，感情甚篤。妻子是一個性格外向的人，雖然已經(jīng)是兩個孩子的母親，但即使當(dāng)著鄉(xiāng)親們的面，出門時她還是硬要拉著丈夫的手。為此，王礦偉沒少和她拌嘴，都老夫老妻了，讓人笑話！現(xiàn)在，王礦偉很后悔，自己一定要上去，拉著妻子的手，再也不放。

“咱們都有父親母親，孩子都還小，家里都靠咱們生活！咱要是沒了，家就垮了！咱要一塊兒活下來！”三個男人的井下盟誓，他們在井上焦急等待的親人卻聽不見，隨著時間的流逝，地面上的親人越來越絕望。

地面上，王圈杰、趙衛(wèi)星和王礦偉的妻子每天都守在井口，盼望自己的丈夫早日被營救出來。但她們每天能看到的，卻是一具又一具遇難礦工的尸體！她們心里越來越慌亂恐懼，到了礦難發(fā)生后的第5天，她們的精神已到了崩潰的邊緣……

第6天上午，王圈杰忽然聽到有“咕咚咕咚”的聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、悶悶地傳來。他興奮地推醒了王礦偉和趙衛(wèi)星：“我說什么來著，抽水了！你們聽這聲音，用不了幾天，水就能抽干，我們就能出去了！”

抽水機(jī)不斷傳來的聲音，讓三個人對生的渴望更加強(qiáng)烈。當(dāng)務(wù)之急，是如何解決吃喝問題。礦井里沒有食物，連著幾天肚子沒食，三個人走起路來都打晃。他們懷著僥幸，希望能夠找到一些工友扔在巷道里的食物，但找了半天，一無所獲。四周除了煤，只有搭架子用的木頭。

“沒有吃的就吃樹皮！”王圈杰說。樹皮很苦，又被水泡得很軟，根本嚼不爛，卡在嗓子里需要咽好久才能下到肚子里，但這是唯一能夠充饑的東西。趙衛(wèi)星說：“這個季節(jié)，家鄉(xiāng)那一丘丘紅薯應(yīng)該長大了。還記得吧，小時候我們到山上放牛，餓了就到地里刨幾個紅薯，隨便擦一下泥土就啃，多香呀！我們就把這樹皮當(dāng)作家鄉(xiāng)的紅薯吧！”趙衛(wèi)星一邊說，一邊嚼著樹皮：“雖然有點(diǎn)苦，但回味起來也有點(diǎn)甜呢！”

每人吃了一塊樹皮，覺得胃里稍微充實(shí)一些了。不多久，都覺得口渴難耐。井下的水全都是滲透水，又苦又澀，他們擔(dān)心有毒，都不敢喝。這時，不遠(yuǎn)處傳來“嘀噠、嘀噠”的聲響，王圈杰用礦燈一照，發(fā)現(xiàn)四五米外的頂棚在滴水。他走過去，摘下頭盔接水滴……半個多小時后，接了大約一杯水端過來，三人一人喝了一口就完了。王圈杰又把頭盔擺放到滴水的位置，讓救命水滴進(jìn)頭盔里……

一連吃了兩天的樹皮，6月23日，也是透水事故發(fā)生后的第7天，三個人的胃疼痛得特別厲害，不敢再吃樹皮了，只能靠頂棚的滴水養(yǎng)活生命。滴水越滴越慢，一天下來，還接不到半頭盔。

王圈杰對大家說：“這是救命水！誰實(shí)在撐不住了就喝一口，要靠它支撐我們等到營救！”說著把水遞給趙衛(wèi)星。趙衛(wèi)星喝了一小口遞給王礦偉，王礦偉又傳回給王圈杰。雖然大家都口喝難耐，但都忍著，不肯多喝一口。

事故發(fā)生后的第10天，水位又下降了近一米，這給困境中的三人帶來了更多希望?？伤麄冇置媾R著嚴(yán)峻的生死考驗(yàn)，因?yàn)?，救命的頂棚滴水也不滴了?/p>

也許是身處絕境，大家都感覺不到餓了，只覺得口渴難耐。王礦偉喃喃自語：“村口那口古井的水要是能喝上一口，該多好呀！”王圈杰看大家渴得受不了，用頭盔打來滲透水，每人喝一口：“這水喝多了肯定不行，渴的時候只能喝一口，解解渴！”

靠喝滲透水，三個人堅(jiān)持著，一天又一天。第14天晚上，趙衛(wèi)星雙手捧腹，瑟瑟發(fā)抖。他小聲地問身邊的王礦偉：“大哥，都這么多天了，外面的人會不會放棄我們了？”王礦偉也慢慢地坐起來：“說不準(zhǔn)，也許他們認(rèn)為我們都死了……”

大家的體力已消耗殆盡，都覺得全身輕飄飄的，一點(diǎn)力氣都沒有，還能堅(jiān)持多久，每個人心里都沒底。他們默默地坐著，喘不過氣來，心像被一只無形的巨手攥得死死的。

王圈杰打氣說：“水每天都在消退，說明外面的人沒有放棄我們，他們在采取措施救援我們，只要我們堅(jiān)持下去，一定會活著出去的！”

在親情友情面前，所有的不可能都變成了可能

第15天清晨，王礦偉覺得口渴，想找水喝，發(fā)現(xiàn)礦燈不亮了，他搖了搖王圈杰：“你的礦燈呢？”王圈杰打開礦燈，只有紅紅的一點(diǎn)亮光。王圈杰急了：“黑漆漆的井下，沒有礦燈，肯定活不下去。衛(wèi)星，試試你的燈！”趙衛(wèi)星打開手中的礦燈，還亮著，大家的心才平靜下來。王圈杰說：“不到萬不得已，這燈不能再開了！”

這天中午，王圈杰從巷口往下看，發(fā)現(xiàn)洪水全退了，他驚喜地喊道：“水退了！”王礦偉和趙衛(wèi)星立即爬起來。三人攙扶著到下平巷看個究竟，才發(fā)現(xiàn)整個巷道已被沙石、煤塊等阻塞了，大家的心頓時涼到了極點(diǎn)，這條唯一的出口巷道全長近300米，如果全被堵了，什么時候才能挖通啊！

王礦偉、趙衛(wèi)星癱坐在地上：“我們估計(jì)出不去了！”目睹絕望的他們，王圈杰使盡全力將他們擁在一起：“我們都是好兄弟，你們相信我，我既然把你們帶進(jìn)來，就一定能把你們帶出去，我們誰都不能放棄！”他把他倆扶到上平巷。三個人坐在地上，盡量不動，盡可能保存體力。

這時，王圈杰發(fā)現(xiàn)那塊唯一能讓他們在井下辨認(rèn)時間的手表也停了。沒了時間，白天黑夜也分不清了，他們心里只有一個意念，靜靜地坐著、躺著、等著，等外面的人來救他們！

不知過了多少天，王礦偉和趙衛(wèi)星躺在地上已經(jīng)爬不起來了。王圈杰硬撐著下到下平巷，打來滲透水，不時讓他們喝一口。

王礦偉用瘦弱無力的手拉著王圈杰干柴般的手說：“圈杰，你是好兄弟，我快不行了，你如果能出去，幫助照顧我老婆孩子！”王礦偉有兩個兒子，那天老婆帶著兩個孩子送他到村口，他答應(yīng)8月份就回家，送兩個孩子上學(xué)。

趙衛(wèi)星也將老父親托付給王圈杰：“我爹臥病在床，我最放心不下他，大哥拜托你了！”趙衛(wèi)星父親多年臥病在床，妻子拖著兩個孩子還要照顧父親。那天妻子把他送到村口，叮囑他在外面安心掙錢，她會照顧好家人的。

王圈杰也有一個12歲的女兒和一個4歲的兒子，父母都60多歲了，他是家里的頂梁柱。他也很想親人，他告訴自己不能死，一定要撐著！此刻，望著趙衛(wèi)星、王礦偉要放棄，王圈杰語重心長地說：“我們在村口答應(yīng)過老婆孩子，要平安回去，我們要堅(jiān)守自己的諾言呀！我們都是爺們兒，上有老下有小，不能拋下他們不管，要咬緊牙關(guān)堅(jiān)持到最后……”

王圈杰使出全身的力氣晃晃悠悠地站了起來，趴到巖壁縫隙上聽，還是沒聽到挖掘的聲音。忽然，趙衛(wèi)星想起了掛在巷道石壁上的黑板。他打開礦燈，在燈光下摸索著。

“找什么呢？”王圈杰對他突然的舉動很是不解?！胺酃P！”趙衛(wèi)星回答道，“把家里的事情交代一下。家里的拖拉機(jī)，剎車檔壞了，我弟還不知道，得告訴他。再有，我得告訴我媳婦，我死了以后她一定別守寡，她又沒有工作，一個人帶著孩子怎么生活??！”

“我也得寫兩筆……”王礦偉說，他大兒子還有兩個月就滿12歲了，他想告訴他，自己現(xiàn)在最想念他們。王圈杰掛念著大女兒，孩子眼看要考初中了，自己要是沒了，一定不能讓家里告訴她，影響孩子學(xué)習(xí)……

“我們還要記錄下我們堅(jiān)持了多少天，大家是多么的堅(jiān)強(qiáng)、團(tuán)結(jié)，一定要讓家人知道，讓社會知道。否則，守了這么多天，太冤枉了！”

找到粉筆寫完遺書，三人都很興奮，似乎忘記了絕望的處境。三個人決定向外走，救援人員找不到他們，他們就主動去找！

三個人互相攙扶著，向礦井口的方向走去。一路歇了無數(shù)次，不知走了多久，忽然，他們聽到了類似劈柴的聲音——是救援人員在清除巷道里的支撐木。他們激動得擁抱在一起！

“打開礦燈，去巷口！”王圈杰說道。大家抱著礦燈，拼盡生命的最后力氣跑起來。這時，對面?zhèn)鱽砹艘坏拦馐?，緊接著兩道、三道、四道……

“你們不要慌，就在那里別動，我們是專門來救你們的！”救援人員喊道。

“有活的啦！”最先抵達(dá)的救援人員沖著身后的弟兄們大喊。他們輪班在一塊1噸多重的巨大煤塊中挖掘了一天，挖出一條十二三米長的爬行通道。

“我一摸摸到了一個礦工的手，他的手特別細(xì)，我都不敢使勁拉，我說別慌，我們就是來救你們的！他們已經(jīng)氣虛得不行了?！本仍》株?duì)隊(duì)長李興維回憶道。

另一個救援人員周維友拉住了王礦偉。他發(fā)現(xiàn)對方的五官皺在了一起，“無聲地哭了，但卻沒有淚水，可能是因?yàn)槊撍畢柡?，連眼淚都沒有了”。

短短的爬行通道，趙衛(wèi)星覺得漫長無比，他每一步都走得特別艱難，最后仰面躺在運(yùn)煤的皮帶上。一個名叫黃永輝的礦友扶起了他?！靶值茏呖煲稽c(diǎn)，我要喝水！”他聲音微弱，說罷頭就耷拉在黃永輝的肩上。黃永輝回答了一聲“好的！”便急速匍匐前進(jìn)。

足足爬了120米，才來到可以直起身的地方，3名礦工被放上擔(dān)架，終于獲救了！他們頑強(qiáng)地超越了生命極限，終于等來了生命的曙光。

煤礦發(fā)生透水事故后，第一時間引起了中央、省、州領(lǐng)導(dǎo)的高度重視。500多名救援人員趕赴現(xiàn)場進(jìn)行搶救。5天、10天、15天、20天過去了，搶險救援工作仍在全力進(jìn)行，抽出蓄水10萬多立方米，打通了70多米的堵塞通道。事故發(fā)生后的第25天，即7月12日8時，搶險救援小分隊(duì)隊(duì)長李興維，帶領(lǐng)27名救援隊(duì)員下到巷道，開挖淤積的煤和雜物，排難而進(jìn)。11時28分，救援人員打通10多米巷道，終于進(jìn)入三平巷，發(fā)現(xiàn)了王圈杰等3名奇跡生還的礦工。李興維立即將15名救援隊(duì)員分成3組，各抬著一名礦工奔向井口。中午12時，3名礦工被小心翼翼地護(hù)送到地面井口，迅速送往附近的臨時醫(yī)療點(diǎn)搶救。

在地獄深井被困25天共604個小時的王圈杰、王礦偉、趙衛(wèi)星，終于掙脫死亡的陰影，向死而生！

604個小時，濃縮了人們一輩子都體會不到的對生命的感受。趙衛(wèi)星躺在醫(yī)院的病房里，在日記中寫道：“生命的渴望與恐懼真切地讓人體會著，不經(jīng)歷這場劫難，就沒有對死亡的驚悸感知?！?/p>

經(jīng)歷了這場事故后，三人成了患難兄弟。王礦偉說：“如果沒有兄弟般的手足情，沒有相互幫助和鼓勵，我們很難死里逃生。我們會更加珍惜這來之不易的生命，珍惜這患難中的兄弟情！”

2009年7月27日，3名礦工康復(fù)出院。在王圈杰的提議下，他們一致商定：將自己的生日改為獲救的7月12日。他們要在每年的這一天，聚在一起慶祝這一特殊的日子。

有關(guān)資料顯示，類似事故發(fā)生的第一天，被困者生存率為74%，第二天為26%，第三天為20%，第四天僅為6%。也有人在強(qiáng)大意志力支撐之下，生命極限達(dá)到10余天。而堅(jiān)持25天的生命傳奇，一切科學(xué)解釋都很蒼白，在親情友情面前，所有的不可能都變成了可能。

（參考資料：《25天，600米地下的礦工迎來生命亮光》《中國青年報》2009年8月5日、《600米深井中，親情守護(hù)生命25天》《華夏女工》2019年4月3日、《生死相依三兄弟》《民主與法制》2010年第3期;作者：王曉易、程清泉、林英、岑大明）

揭秘：唐山大地震萬名開灤礦工奇跡生還

1976年7月28日3時42分53.8秒，在唐山地下12公里的地方，相當(dāng)于400顆廣島原子彈的能量瞬間釋放。

短短的23秒過后，唐山被夷為平地。

但就在地震發(fā)生時，還有一群人正處在距離震源最近的大地深處。他們是開灤煤礦的1萬多名井下工人。幾乎沒有人懷疑，這上萬名礦工將成為災(zāi)難中境況最慘的人。曾寫過《唐山警示錄》的張慶洲親自下過礦井，說道：“僅憑頭上的一盞礦燈，平時從井下到地上都困難，更何況是在地震中。”

然而，地下這1萬多名礦工在這場毀滅性的災(zāi)難中竟得以生還，震亡率僅為萬分之七。井下礦工絕處逢生靠的到底是什么？

女同志先走，然后是五十歲以上的老工人;再往后是四十歲的，三十歲的，二十歲的;再往后是共青團(tuán)員，共產(chǎn)黨員，科室人員，最后是領(lǐng)導(dǎo)干部

1976年，位于河北省唐山的開灤礦務(wù)局下轄7座煤礦，分別是：趙各莊礦、唐家莊礦、范各莊礦、林西礦、呂家坨礦、馬家溝礦、唐山礦。

7月27日晚，地震前幾個小時，全開灤放高產(chǎn)，那時全國工業(yè)戰(zhàn)線盛行的口號是：學(xué)大慶，趕開灤！為了達(dá)到產(chǎn)量，大多數(shù)機(jī)關(guān)干部和工人一起下了礦井。

呂家坨礦，當(dāng)時井下工人1006名。這1006人中，有100多名機(jī)關(guān)干部，有兄弟單位的打井隊(duì)，有參加大會戰(zhàn)的洗煤廠工人，有下井不足半個月的新工人，還有四十余名女同志。最高的領(lǐng)導(dǎo)是這個礦的黨委常委、革命委員會副主任賈邦友（相當(dāng)于副礦長）。

大地震來臨那一刻，先是一陣強(qiáng)烈的震風(fēng)，煤塵轟然而起，什么也看不見。接著，傳來巨大的聲響，由遠(yuǎn)而近，漸漸地震耳欲聾。整個巷道都在晃，頂板上的煤和矸石嘩嘩地往下落。鋼制的拱形支架接頭，在激烈的碰撞和摩擦中發(fā)出巨響，令人恐怖的火花四處亂濺，地下深處的礦井立即陷入了地獄一般的絕境。

現(xiàn)場管理者即是抗震指揮者。一個臨時的黨支部和指揮部成立，由賈邦友擔(dān)任書記和指揮。他鼓勵大家：“要看到光明，增強(qiáng)勇氣，在撤離過程中，一定要遵守紀(jì)律，團(tuán)結(jié)互助，服從指揮?！弊詈?，賈邦友宣布了撤退路線。

許多年后，央視一個訪談節(jié)目中，一名礦區(qū)的女同志回憶道：“唐山大地震時，我作為科室人員正在井下勞動。所幸的是，礦井跟著大地晃，除了所有出口被震塌，井下1000多名工人安然無恙。這個礦從解放初期就形成了科室人員下井勞動，和礦長代班制度（每個班至少有一名副礦長或副書記代班）。大地震使大家驚恐萬狀。這時，代班的副礦長賈邦友振臂高呼：‘大家不要亂，聽我指揮。共產(chǎn)黨員站出來，共青團(tuán)員站出來。賈邦友把年輕的黨團(tuán)員分成幾個小組，讓他們?nèi)フ摇ǖ溃渌狞h團(tuán)員安撫群眾，維持秩序?！?/p>

從采面撤到大巷，從大巷撤到井口，在撼人心魄的余震中走完十幾里路，攀上1000多米的陡坡，是何等艱難。在黑暗和驚慌中，誰也看不清誰，1000多人在并不寬敞的巷道里，猶如一條前不見頭、后不見尾緩緩蠕動的長龍。但是，在這個決定生死的巷道里卻沒有擁擠，也沒有嘈雜，有的只是賈邦友鎮(zhèn)定自若的指揮。

1975年，井下搞戰(zhàn)備，在礦井里用粉筆畫了許多標(biāo)記。一個小組順標(biāo)記找到一個直徑0.7米，高70多米的通風(fēng)口，上面有簡易梯子。梯子分為14節(jié)，每次只能上1人。上的人多，會造成擁擠，甚至梯子倒塌。梯子一塌、上井的路就斷了。上人少了，又拖延時間，如果地震再次發(fā)生，井口變形，剩下的人便會失去生存的機(jī)會?！霸谶@種情況下，只有一條路：就是絕對維護(hù)好秩序，做到緊而不亂，以最快的速度按順序撤離。”賈邦友說，“大家聽我的命令：女同志先走，然后是五十歲以上的老工人;再往后是四十歲的，三十歲的，二十歲的;再往后是共青團(tuán)員，共產(chǎn)黨員，科室人員，最后是領(lǐng)導(dǎo)干部。”

撤離工作從凌晨5時到下午4時多才結(jié)束。上文講述的這名女同志雖然不是黨團(tuán)員，因?yàn)槭强剖胰藛T，也在最后撤離之列。當(dāng)她爬出通風(fēng)口時，驚訝地發(fā)現(xiàn)：外面是瓢潑大雨，先出來的人誰也沒走。大家聚精會神地望著通風(fēng)口，每出來一個人，大家都報以熱烈的掌聲。最后出來的是賈邦友，他看大家都聚集在通風(fēng)口周圍，只說了一句：“出了這么大的事，大家都回家看看吧?！?/p>

地面脫險人員仍堅(jiān)守崗位，為井下礦工向地面逃亡爭取時間

呂家坨礦震時井下工人1006名，零傷亡;位于極震區(qū)的唐山礦，震時井下工人1600多名，零傷亡;趙各莊礦震時井下工人3000多名，2人遇難;馬家溝礦4人遇難;唐家莊礦1人遇難。

這里有個細(xì)節(jié)不得不提。賈邦友等1006名礦工在井下蜿蜒蠕動時，井下完全斷了電，水涌上來了，通風(fēng)也停止了，空氣越來越稀薄，呼吸也越來越困難，每個人的體力都快支持不住了。

“人們只知道，井下震害比地面要輕，往往不知道井下潛在的兇險。一旦斷電停風(fēng)40分鐘以上，地下水會像猛獸一樣咆哮著淹沒礦井，各種有害氣體也會讓人窒息。”張慶洲說?？墒蔷驮谶@時，巷道里突然吹過一陣涼颼颼的風(fēng)。原來是負(fù)責(zé)通風(fēng)的工作人員，在地震中逃出后，并沒有回家，沒有電就用人力代替電動絞車，在不到一小時的時間內(nèi)打開了全部風(fēng)門，保證了礦井的自然通風(fēng)。

唐山礦同樣負(fù)責(zé)通風(fēng)的一名科長，在大地還在震動的時候，從家里逃出，顧不上親人的安危，立即奔向他的通風(fēng)崗位。同樣用人力代替電動絞車使礦井通風(fēng)，地處極震區(qū)的唐山礦亦無一人傷亡。

其他幾個礦井也是一樣，地面脫險人員都在盡可能短的時間保證了地下通風(fēng)，為礦工向地面逃亡爭取了時間。

另外，唐家莊礦唯一遇難的礦工張勇，是井下炸藥庫的保管員，地震時張勇距地面僅150米，因?yàn)閾?dān)心炸藥庫發(fā)生危險，他一直沒有撤離崗位，直到飛速上漲的地下水把他吞沒。

還有林西礦正在值夜班的絞車司機(jī)吳顯東，地震時絞車房已經(jīng)搖動不止，吳顯東卻按操作規(guī)程要求，把閘把打到緊急制動的“O”位上。就在生死攸關(guān)的幾秒時間里，車房倒塌，把他砸在了里面。當(dāng)?shù)V上派人把他扒出來時，他仍然坐在操作位上，手還緊握著閘把。

“寧可千日不震，不可一日不防”

在地震前兩年，開灤煤礦在國務(wù)院《69號文件》指導(dǎo)下，已經(jīng)制定了周密的抗震防震計(jì)劃，并且全部進(jìn)行了落實(shí)。

1974年國務(wù)院下發(fā)的《69號文件》就曾指示：切實(shí)抓好地震專業(yè)隊(duì)伍和群測群防運(yùn)動，加強(qiáng)防震抗震工作。這個文件并不是針對開灤煤礦一家企業(yè)頒發(fā)的，但因?yàn)殚_灤煤礦地位之重要，它擔(dān)負(fù)著北京、上海等地發(fā)電的用煤重任，所以開灤煤礦本著“寧可千日不震，不可一日不防”，立足于有震、大震、早震的思想，始終把井下的防震抗震擺在首位。呂家坨礦、范各莊礦的撤退過程幾乎就是這份文件的體現(xiàn)。

1975年9月，開灤煤礦抽調(diào)了大批人力、物力對井上井下的抗震能力進(jìn)行了全面檢查，并撥出專款進(jìn)行加固和維修。9月4日，開灤煤礦革命委員會下發(fā)第646號文件規(guī)定：“生產(chǎn)系統(tǒng)關(guān)鍵部位的抗震是必保項(xiàng)目，必須在1975年、1976年內(nèi)解決，初步計(jì)算共需134萬元;與生產(chǎn)關(guān)系密切、人員比較集中和存有重要設(shè)備的建筑物的抗震工作，初步計(jì)算共需133萬元;在工房、宿舍中，確實(shí)比較危險的部分初步計(jì)算共需510萬元……”

在上個世紀(jì)70年代人均月收入不過幾十元，這700多萬元可以說是天文數(shù)字，而且這些錢都花在了井下、生產(chǎn)區(qū)、工房。如果說《69號文件》中的措施是為了保證礦工們在地震中逃脫出來，那這個天價預(yù)算則是為了保證礦工們在地震中能夠活下來。

（責(zé)任編輯：王文彩;參考資料：《唐山大地震萬名開灤礦工生還奇跡》《中國新聞周刊》2010年第31期等;作者：龐清輝等）