煙雨，一個詩意的文化記憶

陳且

1

說到煙雨，你腦海會不會浮現一些畫面，或想到一兩句古詩詞，還是會聯想到某種特別的氣質。“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，煙雨是佛禪氣質下的深邃朦朧；“半壕春水一城花，煙雨暗千家”，煙雨是屋頂瓦礫上的淅淅瀝瀝；“撐著油紙傘，獨自彷徨在寂寥又悠長的小巷”，煙雨是藏在小巷深處躲在油紙傘下的憂傷的臉龐。

煙雨，是指像煙霧一樣的細雨，如夢如畫，它本身就是個神秘的意象，蘊含飽滿的詩意。黃國欽老師的《煙雨潮州》，既有江南小巷的詩情畫意，又有屬于本土的文化特色，讀罷令人回味無窮。

2

荀子云：“居楚而楚，居越而越。”人的性情、氣質與其居住的地理、氣候等外在事物是有一定聯系的。潮州女子便是在那水靈靈的地氣中，天然拾得一手精巧的繡工和一份恬淡的心性。纖纖素手的溫柔細膩，倒也符合煙雨的品性。且看一段《煙雨潮州》中對潮州繡女的描寫：

昔時潮州女俗，百金之家不晝出，千金之家不步行，日勤女紅；小小女兒，五、七歲年紀，就要倚著花規，開蒙教習。千百年民風滋潤，潮州女子，便個個能繡，徜徉在潮州阡陌縱橫的大街小巷，常常能看到半開半合的門樓里，總有三二個繡女聚在一起，一張方凳，二個沙包，壓著幾框圓圓的花規，十指纖纖的繡女，便在厝前廊下，捏一根小小針兒，一邊飛針走線，一邊輕輕絮語。

煙雨，似乎總有些關于那濕漉漉的記憶，這雨水本似霧非霧，似線非線，卻總能滲透皮膚浸入你的心里面。

初春三月，時雨霏霏，那池那水，便漾起一圈圈漣漪，青翠了小城的天氣。那時城西城南一帶，古城墻下，排列著一眼眼波光粼粼的池塘：南濠池、書院池、鄒厝池、陳厝池。我在城南小學讀書的時節，下課鈴后，便常常要到書院池的假山捉迷藏，到鄒厝池的塘畔打水上漂。書齋門口的這兩口池塘，無論歲月如何滄桑，都會永遠蕩漾在我的心上。

煙雨似有一種魔力，給人以一種細膩、道不明的些許惆悵卻又將這幾分情緒隱沒在斜風細雨之中，也許煙雨承載了某些記憶吧，才能引起眾多文人騷客的共鳴。

3

散文的特點在于“形散神聚”。《煙雨潮州》這篇散文的“形”介紹了潮州的雨、潮劇、潮女繡花、潮水、舊時讀書的習俗、韓愈入潮、湘子橋、潮井、潮州學子，可以說內容非常豐富全面，但是“神”就在于它始終都在訴說著潮州的豐富人文歷史和民俗民風。這樣一來，看似一篇雜亂的文章便有了一個凝聚點將其牢牢地拴住，如眾星拱月一般。

千六年歷史，三十六街，百廿四巷，綿綿煙雨中，潮州，有多少歷朝歷代的大宅，掩映在你斜斜的雨簾里，有多少把綢傘布傘，踏著你淺淺的雨水和淺淺的綠意，在寬不盈丈的深深小巷，尋找宋許駙馬府，明黃尚書府……

煙雨中這樣帶著一份閑適和恬淡，我漫游潮州的民居。麻石板換成水門汀的窄窄小巷，一個門兒串著一個門兒。

煙雨，又會讓人聯想到江南。從地理上來說，潮州并不屬于江南一帶，卻為何《煙雨潮州》中的“煙雨”的意象和氣質與江南有一脈相承之感呢？從《煙雨潮州》字里行間，你可以感受到細膩的文筆和一種淡雅的氣質，煙雨的詩意也將潮州渲染得更加夢幻。雖然文學存在南北論一說，但是早在一千多年前北方出生的白居易、溫庭筠也對江南的詩意不吝筆墨的描寫，足以證明江南的詩意并不只局限于江南人。所以，煙雨的詩意并不僅停留在地理范疇，而是停留在了每一個人的心里。煙雨三月的潮州便是一個如夢如畫，灑落著詩意的城市。

4

本文有兩條線索貫穿全文，一條是橫向的，介紹現實潮州的景色；一條是縱向的，在于對歷史的追溯。寫潮女時追溯惜時潮州女俗，寫書院池追溯韓愈刺潮，寫古井時追溯宋帝的逃難。不管橫線還是縱線，我們都能感受到作者內心深處那種身為潮州人的自豪，對潮州文化的自信和對家園故土的無限熱愛。有證據嗎？有！且不說作者動情的筆墨，字里行間的真情，但看以下幾句，自豪之情，熱愛之情，溢于言表。

廣東著名老作家黃慶云的女兒，一趟潮州，便被這應接不暇的潮中文化迷住，剛抵羊城，便纏住媽媽：潮州那個地方，該不是另一種民族。

書齋門口的這兩口池塘，無論歲月如何滄桑，都會永遠蕩漾在我的心上。

據說，月夕花朝、鬢影留香的這些疍晝家女子，她們的芳名，在當時“不亞秦淮、珠江”。

從這里，到下市，三華里大街，一路是鋪號，一路是牌樓，“天下一絕是潮州。”

哦，難怪潮州的學子，年年月月，總是讀書不輟。學風綿延，以至今日，潮州的高考，常常粵中第一。

這種自豪感和自信心，正是來自作者對潮州的熟稔和對故土的熱愛，才讓我們認識到了一個如此有人文涵養和自然風景的城市。

5

《煙雨潮州》一個簡單的標題，卻包含了兩層豐富的內涵。

從“煙雨”一詞來看，是關于雨的文化記憶和書寫，而歷史上關于雨的優美散文數不勝數，《煙雨潮州》是如何獨樹一幟的呢？

我們拿余光中先生的《聽聽那冷雨》進行比較，便可一探究竟。《聽聽那冷雨》是余光中先生散文的代表作，寫于1974年，那時臺灣和大陸還是分隔的狀態。所以余光中先生是站在歷史的角度來寫的，并不是局限于雨的意境美，而是透過對雨的描寫，表達濃濃的鄉愁。文章的視角是非常寬博的，也具有非常濃厚的古典詩詞的意境，不妨也欣賞一段。

一打少年聽雨，紅燭昏沉。再打中年聽雨，客舟中江闊云低。三打白頭聽雨的僧廬下，這更是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰。

《煙雨潮州》也是充滿詩意，作者立意的視角很明確，就是訴說家鄉的人文風俗和一種自信，也很全面，幾乎是把潮州整個地介紹了一遍，面面俱到。

從“潮州”一詞來看，這是整篇文章的中心，對潮州一個城市的書寫可以說是相當的傳神，令人心馳神往。但是寫地域文化的散文也很多，《煙雨潮州》又獨特在哪里呢？

楊干華先生的《珠江水記》也是廣東散文名作，大家可以參考對比一下。同樣是表達對地域的熱愛和自豪，但是兩者選取的角度不一樣。楊干華先生因為寫的是珠江流域，所以看重了“水”對廣東、對廣東人的特別意義，由水聯想到各地風俗、有條不紊地介紹過來。黃國欽先生對潮州的煙雨情有獨鐘，選取煙雨三月的潮州，描繪了一幅詩意的畫面。其次，楊干華先生把珠江的發展歷史介紹過來，更多的是對進步發展和今日生活的贊美；黃國欽先生雖然也有介紹歷史故事，但更多的是在挖掘介紹它的底蘊內涵。

無論是從詩意符號還是地域文化來看，《煙雨潮州》都有它獨特的一面，都稱得上是廣東散文的佳作。

黃國欽先生的這篇作品，無論是內容手法還是語言風格抑或思想情感，都是非常值得我們學習的。如果你讀完這篇《煙雨潮州》有什么感受，歡迎來稿與大家分享。

黃國欽簡介

中國作家協會會員、中國散文學會會員、廣東省文聯委員、廣東省作家協會理事、廣東省作協散文創作委員會委員、編輯委員會委員、潮州市作家協會主席、《韓江》文學雜志主編。