媽媽，是誰陪我走到天涯海角

溫雅

海風在我耳邊吟唱著一首不成韻律的歌，惺忪中我望見了遠處閃爍著點點燈火的漁船。它們仿佛是海上的守護神，守護著這一片安詳的海域。椰林，大海，永不逝去的夏天。我這才發覺自己的手被另外一雙手攥著，暖暖的，軟軟的。這里，只有我和母親，是的，只有我和她。那些生命里的過客漸漸像過電影似的化作云霧，擦肩而過。變得最真實的是靠在我肩膀睡熟了的這個人。借著月光，我仔細端詳母親，才想起她年輕時曾經多么美麗。那張裱在相框里的她和父親的結婚照，母親極像一個東方芭比，大大的眼睛，烏黑的發絲，我見猶憐。

和母親的關系逐漸緩和是我去了美國以后，想家的時候總想起母親的味道，想起母親的樣子，想起母親曾經對我說過的話。回想起兩年前坐在去往紐約的飛機上，我的淚禁不住流了下來。

我看窗外的云，像是水波上漂蕩的白色花朵。一朵一朵，仿佛匯聚了多少曾與母親在一起的時光。其實也有不美好的時刻，存在代溝的兩代人總是會發生誤會，吵架，甚至冷戰。

初中的時候，學校組織去歐洲夏令營，我十分想去，但是母親覺得費用太高拒絕了我，我不吃不喝不睡，拼命地流淚，也打動不了母親。晚上，我聽到母親和父親的對話。“要不然就讓孩子去吧，你看她這么想去。”

“兩萬吶，太貴了。”我聽見母親在抱怨費用太高。

那時我就認定，母親愛錢大于愛我。高一，有一次和母親發生爭吵，半夜我跑出了家門，一晚上沒回家，母親就沿路找我，找了一夜。

后來，我來到了美國。緬因州的冬天很漫長，很寒冷。母親給我打電話，問寄來的羽絨服收到沒有，我說：“收到了。”母親在電話里猶豫了一下，說：“那圣誕節還回來嗎？”我們已經分別快半年了，但是機票往返要上萬元，我想母親那么在乎錢一定也不太情愿。

于是我回答：“我們圣誕節有派對，我會在這里過得很好。”母親的聲音立刻沉了下來，“哦”了一聲。我放下電話，突然覺得自己是不是有些無情。

后來，先敗下陣來的是我。

媽媽，我在美國快要受不了了，考試時要填寫種族，吃飯時總是中國人和中國人，白人和白人，黑人和黑人在一起吃，我和一個女生很要好也要被人議論，每日除了學習，就是在宿舍里看《簡愛》，英文版和中文版都看了幾十遍了。我真得很后悔以前為什么總因為一件小事和你發生爭吵，都是我的錯。我好后悔，還有我真的很想你，請你寄來一張你最近的照片。女兒。

女兒，我收到了你的郵件，你知道我最近在干什么嗎？在收拾你的抽屜。《簡愛》里不是說了嗎？后悔是毒藥，懺悔是解藥。你要學會懺悔，不要總活在對過去錯誤的后悔中。當媽媽聽小姨說你總是晚上睡不著覺時很擔心，放了假去小姨家住幾天吧，媽媽寄了一些中藥到小姨家。媽媽。

那個時候，我和母親經常發郵件，也寫信，但由于學校在山上的別墅區，離郵局很遠，去一趟我要搭校長的車。但是只要看到自己的信箱里來了信就很興奮。這種喜悅讓我忘記了自己離家很遠并棲身在一個陌生而又寒冷的地方。

在美國生活了一段時間，我生病了，總覺得發生的事情似曾相識，突然感覺眼前的場景無比熟悉，所有的一切每一個細節，甚至是接下來的所要發生的一幕，都了如指掌，就好像曾經經歷過。小姨把我接到了波士頓療養，我那時總認為自己快要死了，外面烏鴉叫著，鄰居家做的萬圣節鬼娃掛在門上，被風吹動著好似發出尖利的聲音。我的肚子疼，神情恍惚。小姨的小兒子在搖籃里哭，我就在屋里的床上躺著，我好想自己的媽媽，想見到她，對她說一聲對不起，想和她再去跳最后一支舞，我不會再走錯舞步。想抱抱她，后來去了醫院，已經下午了，國內的時間正好是凌晨三四點鐘，母親打電話過來，聲音嘶啞，問小姨我有沒有事。小姨說：“姐，笑笑沒事，你睡會兒吧。”我接過電話，聽到母親說：“笑笑，你不會有事的，媽媽很快就去那里接你回家了，咱們就會團聚。爸爸也夸你呢，才17歲就一個人去美國求學……”漸漸地，她的聲音變成了哭腔，令人心碎。

回國后，我被強制安排在了一家醫院。我一看牌子上寫的“精神科”，便撒開母親的手，往樓下跑。母親追著我，嬌小的她不小心撲到一個人身上，撞倒了。我停了下來，過去扶母親。母親哭著，說：“笑笑，你要治病，你有那么多美好的愿望，怎么能放棄呢？”

我忘不了醫生用帶子把拼命反抗的我綁住手腳，給我打鎮定劑。我忘不了我看著母親在病房門口流淚的面容，我也忘不了，在我半昏半迷中聽到母親和院長的對話。

“人在陌生的環境中容易得這種病。”

“院長，我求求你，用最好的藥，讓她晚上不再做噩夢，睡好覺，你不知道，她在美國晚上都失眠，而且這孩子要強，功課總要爭第一。”

那段時光，我住在醫院，母親給我洗腳，擦身子，還念文章給我聽，我說：“媽媽，我在美國的時候，寫了首詩，我背給你聽吧。”

母親放下毛巾，我看到她憔悴的眼睛坍陷著，忽然燃起一絲光。

母親老了，眼睛像即將熄滅的蠟燭，

忽明忽暗。

她捧著一束玫瑰花，

嬌柔的花瓣掩映在她松弛的皮膚上，

母親，如果時光倒流二十年，

你就是那朵最嬌艷的玫瑰花……

有無數科學實驗表明，我們需要母親。把小白鼠和小白鼠媽媽分開，即使給予最高級的呵護，但相比生活在媽媽身邊的小白鼠，它的發育更遲緩。我才發現當我的臍帶被剪斷的那一刻不是為了和母親分離，而是為了更好地愛母親和感受母親的愛，在母親呵護下成長。

也許是上天被母親的愛感動，我的病好轉了。期間，我們母女每天都有很多的話要分享，要交流。

今年春天，母親帶我去了海南。在海邊，陽光把我們兩個人的影子投射在沙灘上，浪花又帶走我們倆的腳印。我們喝椰汁吃菠蘿蜜，晚上泡魚療。對了，最重要的是，那天，天氣不冷不熱，陽光也恰到好處，我和母親來到了天涯海角。沙灘上佇立著兩塊分別寫著“天涯”“海角”的石頭。我拉著媽媽的手，說，“媽媽我們走到了天涯海角。”

晚上，母親依靠在我肩上睡熟了。我回想了這么多，才忽然覺得，無論今后自己會走多遠，我都不會和母親分開。我知道，我愛母親，就像一艘船泊在愛的港灣。忽然，母親醒來了，看看表，說我怎么不叫醒她呢。我笑了，對母親說：

“起風了，我們該回去了。對了，媽媽，是誰陪我走到天涯海角？”