朝圣之園

許渝倩

回婺城求學后，光陰的囊篋，再次被熟悉的生活填滿。古人云：以鳥鳴春，我倒更認同“春到人間草木知”，除卻碌碌的課間時光，我也在草木間留意春的印跡。

三月朦朧，四月輕柔，婺州鬧春。東風倚面，朱自清盼望著：“一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。”不遠處，朗潤的芙蓉峰繡下滿園春色。《爾雅》中寫道：“春為發生，夏為長嬴，秋為收成，冬為安寧。”春，是萬物生發的季節，錢起的《春郊》寫道：“東風好作陽和使，逢草逢花報發生。”萬物紛紛卸下冬的倦怠，顯露出欣忭的笑靨。遍地沃土，草木悅懌，葳蕤自生。正如《說文》有云：春，推也。艸春時生也，暖陽傾灑，拂照大地，百草萬果滋榮。

《詩》云：“春日遲遲，卉木萋萋。”春未來時，花草影幢幢;春既到時，芳菲笑東風。春旬過半，時間和空間不同，它沒有明確的界限。如果說“無邊落木蕭蕭下”是秋的到來，那么“萬紫千紅總是春”必是春的吻痕。若定要將什么奉若圭皋，人們是慣以草木之變說四季的。人文大樓前的紫葉李，舒展著發亮的紫葉，神清氣爽。門前，年逾古稀的老奶奶坐在樹蔭地里吆喝青里透潤紅的草莓。綠茵旁的大樹下，蔓生的諸葛菜揭開春帷，庶幾蓋過綠葉，向上竄出四五片蘇紫的花瓣。古人詩里的“江南無所有，聊贈一枝春”該是如此罷。“新春偷向柳梢歸”，初陽湖邊楊柳依依，忽而“風乍起，吹皺一池春水”，惹得岸上閑散之人四目張望，不禁起疑，是萍間的野鴨還是小徑的春風，撩起湖面的漣漪？后山油菜花地旁的濕滑青階上，不乏有匆匆觀望的行人，即使頂著落雨也不愿離去，扶著柔軟的春雨，仿佛要把整個人都糅進這春園里。

天端，亦是指春。我們熟稔“春為四時之始”，《公羊傳》亦記載：“春者何？歲之始也。”冰心在繁華樹下，凝望著海棠，便覺得春在眼前了。魯迅筆下的百草園里也好是熱鬧——碧綠的菜畦間，桑葚紫紅，鳴蟬、黃蜂、油蛉、斑蝥都是孩子們的好玩伴。然而，醉人的春天不只有蕃廡的草木，還有萬書從中的一點新“綠”。窗外的春光固然悅人，但我更樂意濾去絲絲喧闐，如春陽一般撥開一層層灰，在字里行間尋覓我的心靈朝圣。手邊是周作人的文集，他的小品文多平和沖淡，于平鋪間娓娓道來。讀著《北平的春天》，深覺北平慌張之余的春天，又欠一點腴潤，叫人來不及嘗他的味兒。

賞春園子好比偷半日之閑吃茶，雖“可抵十年的塵夢”，但吃茶過后，必得去修人生的勝業。于我而言，讀書便是勝業。“念書吧，這是最好的事情！”《在人間》中，廚師斯穆雷如此教導阿廖沙。書園里的文字承載著萬匯百物的哀樂，它同歷史一般，幫我們揭去眼上的鱗與心中的渣滓，也不難為之“一根會思想的蘆葦”。喧騰的春園會收斂，宇宙的優勝不在乎眼前的一點歡騰。周作人便耕耘自己的園地——文藝，他在那里埋下藝術的種子。即使春去，園子也不會荒蕪，生命更不會衰薄。

春未歸去，朝圣之園，我亦耕之。