老先生們的禮數(shù)

沈軼倫

采訪老先生，常常被他們身上的禮數(shù)而感動(dòng)。

比如采訪老畫(huà)家戴敦邦，每次我離開(kāi)他家時(shí)，不管他在做什么，必定要放下手中事，起身拄著拐杖一直送我出家門。直到樓道口，他還叮囑他兒子把我送出小區(qū)到大路上為止。有時(shí)我走出很遠(yuǎn)，回頭一看，發(fā)現(xiàn)他竟然還站在樓道的大門前，猶自微微搖手目送。我想我只是一個(gè)微不足道的后輩，何以克當(dāng)。

采訪歷史學(xué)家陳絳也是這樣。88歲的他住在醫(yī)院病房，我告辭的時(shí)候，他執(zhí)意起身。我連忙扶住他的胳膊說(shuō)留步留步。他卻仰起臉笑道：“我要散散步，不如你陪陪我。”這樣一來(lái)，倒顯得不是他來(lái)送我，而是我在陪他。

就算這樣，老先生們還會(huì)說(shuō)自己做得不到位。比如陳絳說(shuō)到一個(gè)細(xì)節(jié)：他小時(shí)候到外地讀初中時(shí)，一次在家書(shū)的信封上寫(xiě)了父親的名諱，下面用“□□先生展”，當(dāng)時(shí)陳絳覺(jué)得“展”字比“收”或“啟”字新奇。沒(méi)想到放假回到家里，父親拿出這個(gè)信封，對(duì)陳絳說(shuō)，對(duì)長(zhǎng)輩不能用“展”字，這是不恭敬的，并提醒他日后用字遣詞時(shí)要注意長(zhǎng)幼有序。

我心里想，現(xiàn)在連手寫(xiě)書(shū)信都是稀罕物了。人際交往，整天短信來(lái)、微信去，張口就是“喂”“哎”“哦”，哪里還用得上體現(xiàn)輩分的稱呼呢？大家在群里，直接@一下就算是叫人了。那些尊稱與謙辭，曾經(jīng)是日常交際里的常用語(yǔ)，如今則像是少數(shù)人才掌握的暗語(yǔ)。但唯其稀少，一旦被運(yùn)用，反而更能讓人確認(rèn)說(shuō)話者的出身。

有一次，我去上海閔行采訪一位老年社區(qū)志愿者，我說(shuō)些恭維他的話，對(duì)方立即從座位上欠身，口里連說(shuō)“不敢不敢”。而在問(wèn)我情況時(shí)，他則一直用“敢煩”和“府上”等詞語(yǔ)，這讓我印象深刻極了。后來(lái)一問(wèn)，對(duì)方果然是位老大學(xué)生。和這樣的老先生說(shuō)話，自己也不敢怠慢。

他們讓我想起我的祖父。在我幼時(shí)，他也曾這樣抱著我，讓我坐在他的膝蓋上，教我：“問(wèn)人姓名說(shuō)貴姓，說(shuō)到自己用鄙人。贊美別人用高見(jiàn)，無(wú)暇陪客說(shuō)失陪……”但這些用詞，到了我父母那一代人，使用率就很低了。到了我們這代人身上，就幾乎全體湮沒(méi)。一次，一位老先生稱呼我“世講”，我竟然疑心他不善用電子設(shè)備打錯(cuò)了字。后來(lái)一查，才慚愧地意識(shí)到，這是老派人對(duì)朋友后輩的稱呼。

究竟是什么使這些本來(lái)世代因襲的禮數(shù)失去了繼承的土壤呢？時(shí)代的變化、社交方式的變化、外來(lái)用語(yǔ)以及網(wǎng)絡(luò)詞匯的沖擊，使得許多社交禮儀已經(jīng)改變，讓許多古雅的做派如出土古董一般。當(dāng)今時(shí)代，人們更樂(lè)意彰顯自己的見(jiàn)識(shí)和地位，刷存在感和博人眼球才是應(yīng)有的姿態(tài)，而謙恭自抑，是不是已經(jīng)落伍了？

也許，規(guī)矩，是注定要被打破的;傳統(tǒng)，是注定會(huì)被替代的。在這瞬息萬(wàn)變的時(shí)代中，已經(jīng)沒(méi)有什么具有持續(xù)性的東西了。老派人堅(jiān)持的禮數(shù)，其實(shí)并不僅僅是為了恭維對(duì)方而存在。這種時(shí)刻自省的謙恭在提醒人們，不要自以為是，要曉得“山外青山樓外樓”。（摘自《新周報(bào)》）