還原一個在歷史場境中的曹操

劉英團

歷史總是很分裂，夸“天下英雄無過曹操”（元·李瓚）者有之，罵其為“清平之奸賊，亂世之奸雄”（東漢·許劭）者有之，更有甚者稱“此下中國歷史六百年中衰，曹操不能辭其咎”（錢穆）。英雄乎？奸雄乎？意見紛紜，各有其理。其實，很多人對三國的了解，并不完全來自于史書，而是從《三國演義》及有關戲曲的演繹中得來的，而在否定曹操的過程中，《三國演義》及有關戲曲可謂“居功至偉”，尤其“《三國演義》簡直是曹操的謗書”，羅貫中“不僅把三國的歷史寫成了滑稽劇，還讓后來的人把他寫的滑稽劇當成三國歷史”（翦伯贊《應該替曹操恢復名譽：從〈赤壁之戰(zhàn)〉說到曹操》）。我認為，沒有人可以超越所處的時代，為“尊劉抑曹”而肆意地歪曲事實是很不道德的。在《曹操》一書中，日本著名中國史專家堀敏一不是單一地贅述史實，而是以人物（曹操）為線索，依據(jù)《三國志》等史籍及曹氏宗族墓的考古成果，用明暢的筆觸講述了曹操的崢嶸一生，并深刻地剖析了這位充滿機智與鬼謀的政治家所具有的多面性，充盈著人文的關懷、同情和理解。

“漢末，天下大亂，雄豪并起，而袁紹虎視四州，強盛莫敵。太祖運籌演謀，鞭撻宇內(nèi)，攬申、商之法術，該韓、白之奇策，官方授材，各因其器，矯情任算，不念舊惡，終能總御皇機，克成洪業(yè)者，惟其明略最優(yōu)也。抑可謂非常之人，超世之杰矣。”《三國志》中的曹操“少機警，有權數(shù)”。“聰達方直”（蔡邕《太尉喬玄碑陰》）且“不以王爵私親”（張璠《漢紀》）的東漢名臣喬玄對曹操寄予厚望：“天下將亂……能安之者，其在君乎！”所以，把曹操定格于戲臺上的花面奸臣，或者把《三國演義》當史書來看，那是錯誤的方法，至少“這不是觀察曹操的真正方法”（魯迅《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》），我們要把藝術形象和歷史人物的真實分開辯證來看，并“將曹操作為擁有獨立人格的個體來看待”（堀敏一《曹操》序言）。如前所述，“漢末，天下大亂，雄豪并起”，曹操要改變這種狀態(tài)，就得順應潮流及歷史，這是規(guī)律。“太平時，吏不呼門”、“王者賢且明，宰相股肱皆忠良”、“咸禮讓，民無所爭訟”、“三年耕有九年儲，倉谷滿盈”……“路無拾遺之私。囹圄空虛，冬節(jié)不斷”、“人耄耋，皆得以壽終。恩澤廣及草木昆蟲”（曹操《對酒》），這不但是曹操具體勾畫的政治理想，也是我們現(xiàn)代人的“理想國”。哪怕走到了人生的終點，曹操最念念不忘的依然是尚未安定的“天下”。

“是時，宮室燒盡，百官披荊棘，依墻壁間，州郡各擁強兵，委輸不至;郡僚饑乏，尚書郎以下自出采稆，或饑死墻壁間，或為兵士所殺”。獻帝許諾：“君若能相輔，則厚;不爾，幸垂恩相舍。”而“操（卻聞言）失色，俯仰求出……顧左右，汗流浹背;自后不復朝請”（司馬光《資治通鑒》）。袁術稱帝了，曹丕上位了，所謂的“中山靖王之后”劉備也忙不迭地登基復興漢室了，曹操卻依然只是“曹丞相”。是故，曹操“奉天子以令不臣”絕非“挾天子以令諸侯”。曹操非但沒有篡漢，反而延續(xù)了漢祚。相反，縱使以“興復漢室”為己任的劉備果真擊敗了曹魏，他當真會把皇位皇權讓給漢獻帝嗎？所以，曹操雖有很多缺點，有很多受人非議的地方，但不見得就比他同時代的劉備、孫權更為譎詐。相反，曹操“有敢說敢做，豪邁磊落，放浪不羈的浪漫色彩”（黃仁宇《魏晉南北朝與浪漫主義》）。無可否認，“曹操是權臣，這是漢末政局造成的結果，但這不能說曹操篡漢……漢室已經(jīng)無權可篡，它已經(jīng)號令不動任何一方諸侯了”（馮天樂《從歷史文獻還原曹操的本來面目》），“設使國家無有孤，不知當幾人稱帝，幾人稱王？”（曹操《讓縣自明本志令》）。在《曹操》中，堀敏一拒絕沿用《三國演義》及傳統(tǒng)史家對曹操的評判，而是根據(jù)理性的史料分析，從文學作品無底線的丑化及現(xiàn)代人失真的贊揚中，還原一個真實的曹操，并在曹操與時代的互動中剖析其功過是非。

曹操并非圣人，一個曹操有許多“面孔”，看來似乎矛盾，若聯(lián)系到特定的歷史場合或場境中，不但真實可信，反而使曹操的性格立體化，人物形象也因此而“活”起來。“夫英雄者，胸懷大志，腹有良謀，有包藏宇宙之機，吞吐天地之志者也。”堀氏《曹操》承曹魏氣韻，如一縷清音穿越千年，為曹操發(fā)出正名之聲，又如清泉拂面為曹操洗去重重蒙塵，突然間一切都回歸了本真，一個“憂國家之危敗，愍百姓之苦毒，率義兵為天下誅殘賊，功高而德廣”（陳壽《三國志·魏書·袁張涼國田王邴管傳第十一》）的曹操躍然紙上。曹操“奉天子以令不臣”，穩(wěn)定朝廷格局，實現(xiàn)了“統(tǒng)一夢”;屯田修水利，使無數(shù)百姓免于饑荒;唯才是舉，招攬?zhí)煜掠⒉牛瑓s被“言有不遜之志”。作為歷史人物，曹操是千百年來最具爭議的人物之一，史家的避諱和文人的虛構使得兩個形象迥異。在《曹操》中，堀敏一并不局限于曹操跌宕起伏的人生經(jīng)歷，而是更重視漢末亂世的時代背景與同時代人物的生存境況，進而將曹操置入從漢到魏晉南北朝的歷史脈絡中思考，通過對他的人才政策、屯田與租調(diào)制度以及建安文學等進行專題討論，突出了曹操的歷史意義。結論正像魯迅先生對曹操的評價：“曹操是一個很有本事的人，至少是一個英雄”，是一個功大于過的政治家。