不成平面的詩（外一首）

方大宇

不成平面的詩

把他的靈魂托付給你的身體，就在腳踩水玻璃的夜晚，誰會經過，誰會離開，就在這個夜晚，月光在孩子的身體里，有婦無孺，計算時間，月海背面，成年人的肩膀，隆起的火山，灼熱生活，投落在水玻璃無節棱角。光在腳心，一滴血，另外一滴血，還剩下一滴血，月是腳踩的水玻璃，一首不成平面的詩，成年人走了，時間的緯度，還剩下經度，孩子笑著說，火山永不流火，我們多年后，會是給予微笑的人。

鄉下日子

雨來的時候，

山的聲音就靜止了

榕樹下的太子參拾憶起

午夜的依托。觸須

緊咬月的缺口

爬上牛圈、木圍墻，

須根掩蓋月輝的陰冷，

給睡蒙的人

一些閑忙之余的溫度。

鄉下的日子，

從挖太子參開始

那些睡夢里的人。