張老姑

趙長春

天熱了。青蛙咕咕呱呱叫。狗吐舌頭。西瓜就上來了，可以吃西瓜了。

上來，說是某種瓜果，依著時令成熟，很有動感，仿佛舞臺上的登場、亮相。西瓜說上來就上來了，黑皮、青皮，條紋、花紋，大的、小的。西瓜刀長長的，窄刃，鋒利，碰著西瓜，嘣，就裂了口子。看吧，皮薄，瓤沙，汁水汪溢，能引來蜜蜂。這樣的瓜最好吃。

張老姑年年就賣這樣的瓜，在村口。

村口老槐樹下，一面小方桌，幾把小椅子，幾只暖瓶，兩摞茶碗，幾個西瓜，半盆清水。人路過，樹蔭里坐下，歇歇腿腳，二分錢一碗白開水，咕咕喝下，說兩句客套話，走人。有的人，要吃西瓜。至多半個，切成月牙，好幾牙，一牙一牙地吃，很仔細(xì)。瓜子吐出來，吐在面前的臉盆里。一天下來，有不少的瓜子，張老姑就淘洗干凈，炒了，裝在一個玻璃方瓶里，賣。她很會炒瓜子，火候、調(diào)料拿捏得好，好吃。有的路人，就掏五分錢，一碗開水、一碟瓜子，咸咸的，鮮鮮的，算是一道旅途的美味。

還有西瓜皮，張老姑也收起來。撿出幾片，洗凈，切片，醋熘、爆炒、糖漬，都是一道好小菜，配粥，玉米粥，張老姑喝得津津有味。——她吃什么都香甜，看她吃飯，同樣的飯菜，總叫人覺得她碗里的香，想換過來。她說：“餓過，吃啥都香。”其余的西瓜皮，她喂雞，喂鴨，喂羊。雞鴨嬔蛋，羊到過年時宰了，吃一半，賣一半。雞糞、鴨糞、羊糞，好肥料，上到菜地里。菜地不大不小，出的菜吃不完，也擺在小方桌上，包括雞蛋鴨蛋。想要的話，菜隨便給錢，五分、一毛，都中；雞蛋八分一個，鴨蛋一毛一個。不搞價。

都說張老姑奸巧。奸巧，在袁店河是個很不好聽的詞，形容一個人吝嗇、守財。她有兩個兒子，各過各的。她說：“我能動能干，不煩他們，也不叫他們煩我。”兒子來借錢，也得有中間人，一張一張，數(shù)點好，說好還錢的時日。到期不還，她要，一遍遍，惹得兒子們沒有面子，躲著她走，繞村后的小道。人們說：“你將來老了咋辦？不還是靠兒孫？”她頭一揚，搖著大蒲扇：“我爬挪不動了，就上山去，等死……”她說的是一個傳說，以前人老了，不行了，兒孫就管好一頓飯，穿好衣服，送到豐山的洞里，等死……張老姑一個人吃住，就在村口，搭一間小房子。房前臨路，左右兩棵大槐樹。

不過，張老姑對孫兒們好，對兒媳們好。兩個兒媳對她孝順，洗衣，打掃她村口的小店面。人們說，張老姑不給兒子錢，給兒媳，還有孫兒們，特別是她的大孫女。大孫女學(xué)習(xí)好，一張獎狀就獎勵兩塊錢。張老姑說：“好好上學(xué)，奶將來跟你到城里享福。”

張老姑收過假錢，五元，她心疼得兩天沒有吃飯。過去后，就該干啥還干啥。假錢不花，嵌在玻璃板下面。有人掏同樣面值的，她比對一下。小兒子想用二元真的換走那張假的，她不給。她說：“不能再叫人家也兩天不吃飯。”

冬天來了，她賣炒花生、瓜子。屋前一個爛鐵鍋，架著干樹墩兒。誰來誰烤火，一邊等著車。車是客車，燒柴油，轟轟叫。車來，人們就急急地上車。有的人急，瓜果錢沒有來得及付，等下次來補上。她也不計較。

一天，晌午頭，有個人稱了幾斤瓜子、花生，車來，掂起就走，走得很急。老姑一回身，車走了。老姑覺得是個生人。一低頭，見那人剛才坐過的椅子把上，有個布兜，就拿了過來，放在自己坐的藤椅窩里。棉襖一遮，誰也看不見了。天擦黑，最后一趟車，下來那人，找布兜。老姑瞄一眼，是那人，問了顏色，對上了。老姑說：“那你把兩塊三的賬錢先給了吧。”那人赧顏……人們說，多虧是老姑撿到了。多年了，她撿到不少東西，從不看內(nèi)容；來找，只管拿去。

老姑是本村張姓人家的女兒，嫁給了本村人。習(xí)慣上，人們叫她老姑。男人去世得早，走前，還說了個秘密：外村有個孩子也是他的，叫老姑多照顧。那孩子，沒少吃老姑的西瓜。老姑去世，那孩子戴了重孝，磕了響頭，九個，咚咚響！

——多年前的事情了。現(xiàn)在，村口的老槐樹沒有了，老姑的小房子早沒有了。小公路成了大公路，一輛車又一輛車，東來西往，呼，呼，呼，跑得很快，不知道急著去干什么。

[責(zé)任編輯 王彥艷]