奇妙的超短聯

牛銳

對聯是中國的文化瑰寶之一，歷史悠久，遠起秦漢時期，民間就有懸掛桃符的習俗。把降鬼大神“神荼”和“郁壘”的名字，分開寫在兩塊桃木板上，掛在門旁，以驅鬼壓邪。這就是最初的對聯。宋代王安石詩中“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”這句詩，就是當時掛對聯的真實寫照。到了明朝，才用紅紙代替桃木，現在對聯是每年春節千家萬戶必貼的。

對聯張貼在大門上，一般都是五到八個字，這樣左右對稱，協調好看。但歷史上也有字數很少的對聯，也就是“超短聯”，更顯一種趣味。

“超短聯”有三字聯，如山西省某縣城西北1公里鳳凰山上有一處景點叫“小西天”，又名“千佛庵”，建于明崇禎七年（公元1634年），因位居城西高峰，應“道入西天”之禪意，故名。“小西天”聳立山巔，借山布景，據險而筑，形勝佳妙，為晉西第一古剎。有佚名三字聯曰：“疑無路;別有天。”寥寥數字，描繪出了這里景物環境的特點。

比“三字聯”還短的是“二字聯”，如相傳明成祖朱棣在讀經書時見上聯只有“色難”兩字的一副絕對，他苦思多日難以對出下聯，令大臣解縉應對，解縉隨口而出：“容易！”朱棣不知其意，說：“既然容易就對個下聯。”解縉說：“‘容易’兩字就是下聯。”朱棣略加思索，恍然大悟，大笑叫絕。以“容”對“色”、“易”對“難”，自然妥帖，的確是佳對。清代聯家陳松卿所著《分類對偶》一書中載有一聯：“鼻子;耳孫”。“耳”與“鼻”，同屬人之五官;“孫”與“子”，同屬稱謂。“鼻”古代可作“始”解，始生之子也稱“鼻子”;“耳孫”，玄孫之子。由此看，此聯可謂對仗工穩，堪稱妙對。

人們有時候用“二字聯”來描景寫意，這樣字雖少，但讀之可以令人展開遐想，猶如身臨其境一般。河北保定蓮花池有兩副名勝聯，均為二字聯，其中一聯是“搖紅 滌翠”，另一聯是“霓帶 霞衣”。每聯雖只四字，卻對仗工整精巧，文辭清新雅麗，繪盡了蓮池的風姿，是那里景物的點睛之筆，給游人以“幾疑城市有蓬萊”之感。在湖南長沙城南書院，宋代大學者張式曾題寫了一則二字聯，上聯曰“岳峻”，下聯為“湘清”，言簡意賅地描繪了南岳衡山的高峻險阻和湘江的清流如玉。山西臨汾市城南4公里的光廟，始建于晉，規模宏偉，大門內高聳的門樓上，東西兩側的橫楣有漢司馬遷撰寫的橫式聯曰：“就日;瞻云。”意思是堯帝德高望重，如日之普照大地，天下之人就像葵花傾心向日一樣;堯帝德化廣大，如云之覆渥，天下之人猶如百谷瞻仰普降甘雨的云彩一樣。

其實“二字聯”還不是最短的對聯，比二字聯還短的是“一字聯”。相傳清咸豐年間，有個文人舉“墨”字求對，不少人以“筆”“書”“紙”等字相對，只有一位姓張的文人以“泉”字對之，十分巧妙，一時傳為佳話。因為“墨”字上半部為“黑”，“泉”字上半部為“白”，各屬顏色中的一種，且詞義相反;兩字的下半部分別為“土”與“水”，同屬五行，也很巧。在名勝中題寫一字聯的比較少見，因為無論如何一個字無法描繪出名勝的景色。不過，當代聯家方克逸為安徽巢湖四頂山題有一則一字聯，上聯是“月”，下聯為“霞”。僅僅兩個字，就高度概括出巢湖四頂山的核心景色，給人留下極大的想象空間。

其實像這樣單字組成對聯的有很多，如有一副描寫春天的一字聯是這樣的：“福;春。”只是聯中“福”字倒寫，寓意“福到”;“春”字寫得很長，寓意為“春長”。像這樣用一字組成對聯的還如在1931年“九·一八”事變后，當時北平（即今北京）的某單位開追悼會，悼念抗日陣亡將士，反對蔣介石的不抵抗主義。有人作了一副挽聯掛在會場正中，上聯是一個“死”字，下聯為一個倒寫著的“生”字，表示“寧可站著死，也不倒著生”，顯示了中國人民抗日救亡的決心，體現了中國人民不屈不撓的斗爭精神。這是少見的寓意深刻的“一字對聯”。