故鄉（外一首）

曹戊

二十年來，從未想過會被賦予草木的一生

春天發芽生長，熬過酷熱的夏天，秋天枯萎

冬天被風帶回故鄉。見證

被城市漸漸遺忘的鄉村在臘月復活

正月過后，和草木有著相反的方向

漸漸被遺忘，凋敝，破敗

在逐漸偉岸的野花和野草之間

偷偷地藏匿在人間。有時候

我膽怯地和別人說起故鄉

在車水馬龍的城市中我顯得格格不入

失落，迷茫。我甚至擔心

我的土里土氣正在被都市的氣息一點點同化

小時候，一個鄉村老師告訴我

同流合污是一個貶義詞

秘密

多年以后，我向別人兜售

二十歲時所謂的秘密，像一個老人

在土坯墻角下把陽光鋪展開來

向路過的人兜售他

額頭上的皺紋，一件藝術品

不再是秘密

這也是多年以后我第一次向別人提起

二十歲時關于我的秘密。那時候

一個二十歲的少女

眼眸里全是秘密

多年以后，說起秘密的時候

我一如既往地羞澀

語無倫次