一架紡車

1978年10月的一天，73歲的何蓮芝老人回到了她闊別多年的西柏坡，走進當年她和董必武住的小屋。老人在一架紡車前停下了腳步，她喃喃自語地說：“怎么，這架紡車還在這里？”

在董必武夫婦隨中央工委來到西柏坡之后，何蓮芝十分懷念在陜北搖著小紡車的歲月，于是請木工重新做了一架紡車。當時董必武任華北人民政府主席，工作十分繁忙，但他還分擔著每月15斤小米的生產任務，雖然年紀大了，他卻仍然堅持參加勞動，還請夫人何蓮芝教他紡線。

董必武端坐在紡車前，認真聽何蓮芝敘說著怎樣搖車，怎樣接線，怎樣上線，神情就像個初學識字的小學生。功夫不負有心人，終于，董必武學會了從卷棉花打弦兒的方法，裝錠的高低，搖車、抽線的均勻配合，直到擋茬、接頭的全套技術。他把一條條均勻的線抽出來，上到穗子上，不一會兒，像蘿卜一樣大的一個胖乎乎的線穗就從飛旋的錠針上摘下來了。董必武深有感觸地說：“捻手巴掌握手拳，看著容易做時難。”紡過線的人都知道，抻線的一只手要伸著，搖紡車的一只手要握著。

那天，何蓮芝老人再次盤腿坐在了土炕上，輕輕搖起了這架沉寂了30年的紡車。屋內靜極了，人們只聽到紡車轉動發出的響聲。老人紡線的手法還是那樣的嫻熟自如，紡出的線還是那樣的雪白均勻。當年，在延安，她就是這樣紡的；在西柏坡，她和董必武也是這樣紡的。