耿建擴 陳元秋 武健
不管日子怎么苦,他始終遵守“兩個不能”:
“不能泄露國家機密,
不能因地方沒安排或待遇差就鬧意見”
2018年9月3日,在河北省邢臺市廣宗縣槐窩村小學,一位屢立戰功的77歲退伍老兵正在為孩子們上開學第一課:講述當年所在部隊“英雄營”官兵打下美制“U-2”型高空偵察機的故事。
講故事的老人叫吳洪甫,退伍前是中國人民解放軍原空軍地空導彈部隊2營的一名標圖員。20世紀60年代,導彈2營歷史上3次擊落美制“U-2”型高空偵察機,其中有兩次是吳洪甫參與完成的,他是國家一等功臣。
退伍后的吳洪甫,在長達37年時間里始終守口如瓶,嚴守國家秘密,無論生活多么艱難,沒向組織要過任何待遇。
“你這個‘吳大膽’,真成了導彈上的眼睛!”
1959年12月,18歲的吳洪甫報名參軍。不久,他被選作新中國第一代導彈兵,進入中國人民解放軍空軍地空導彈部隊2營。
吳洪甫說,進入部隊上的第一課就是保密課,工作性質、駐地等絕對不能告訴任何人。
作為一名標圖員,吳洪甫主要負責導彈發射定位工作,他頭腦靈活、刻苦訓練,很快就成為了技術標兵。
1962年9月9日,一架美制“U-2”型高空偵察機竄入江西省南昌市上空,8時32分進入2營的火力范圍。
“可以打下來!”負責導彈發射標圖工作的吳洪甫迅速標出飛機航跡,并把參數上傳給指揮部。隨著時任營長岳振華的一聲令下,敵機被成功擊落。這一擊,創造了歷史——這是我軍首次擊落“U-2”型偵察機。
消息傳開后,時任解放軍空軍司令員劉亞樓等領導迅速趕來,慰問2營官兵,并給吳洪甫等人記功晉銜一次。周恩來也專門來電祝賀。
沒過多久,敵方研制出對付地空導彈的電子預警裝置,當雷達開機波束鎖定飛機時,這個預警裝置就會自動報警。
為此,導彈部隊專門設計出近乎嚴苛的“近快戰法”,把參數的測算時間由之前的18秒壓縮到8秒,為導彈升空爭取時間。
吳洪甫和戰友們抓緊一切時間模擬訓練。為了壓縮數據測算時間,他把飛機飛行高度、航線距離等常用的100多個數據全部背了下來,“看、算、報”同步進行。一旦得到空情信息,瞬間尺起筆落,敵機航線就可準確地顯示在標圖板上。而這一過程,僅需3秒。
1963年11月,在江西上饒上空,吳洪甫和戰友再次捕捉到“U-2”型偵察機的蹤跡??僧敂硻C距陣地39公里時,雷達突然丟失目標。按“U-2”型偵察機的速度和航向,吳洪甫推算出偵察機當時的距離和方位,迅速標圖并匯報:“三發必中一發!”巨響過后,“U-2”型偵察機再次被擊落。岳振華高興地一拍大腿:“你這個‘吳大膽’,真成了導彈上的眼睛!”
這個消息再次震動全國。中央軍委、國防部授予吳洪甫等人個人一等功、2營全體官兵集體一等功。2營被授予“英雄營”榮譽稱號。1964年7月23日,毛澤東、周恩來等黨和國家領導人在人民大會堂接見了2營全體官兵,并合影留念,這張合影成為吳洪甫“小心珍藏的東西”。
“始終遵守部隊提出的‘兩個不能’”
1965年2月,吳洪甫退役。5年的軍旅生涯,吳洪甫畢生難忘,卻不能與他人分享。臨行前,營長命令他們回家后一定要做到“兩個不能”:“不能泄露國家機密,不能因地方沒安排或待遇差就鬧意見?!薄皢栁夷茏龅絾幔艺f能,保證做到?!眳呛楦貞?。
為了嚴守國家秘密,吳洪甫將這段光榮歷史長期塵封起來。退伍還鄉后,他把立功證書壓到箱底。守著3分自留地,生活從頭開始。
身邊的鄉鄰、親友,有知道他參過軍的,但沒人知道他當過什么兵,打過什么仗。就連父母和妻子劉慧文問起來,他也含糊地說:“在部隊我就是個燒火做飯的,啥都不知道?!奔胰耸盏竭^他立功的喜報,但立功的理由他從不解釋。在吳洪甫看來,當兵打仗與工人做工、農民種糧一樣。
家里6口人,只有他跟妻子兩個勞力。勞力少掙不夠工分,全家吃不飽飯,每年還要額外養一頭豬換錢補給生產隊。沒錢蓋房,他就帶著一家老小到親戚家借宿,一住就是3年。
廣宗縣是國家級貧困縣,槐窩村是重點貧困村。吳洪甫家底薄,經濟拮據。沒過幾年,吳洪甫的母親癱瘓,妻子又患上股骨頭壞死,沒錢治病。他的孩子16歲即輟學,外出打工。可不管日子怎么苦,他始終遵守部隊提出的“兩個不能”,從不向政府張口伸手。
直到2002年6月,吳洪甫偶然在一本軍事雜志上看到岳振華講述擊落“U-2”型高空偵察機的戰斗經過,他才發覺保密期早已過去,這時離他退伍已經37年。結婚37年,劉慧文才發現自己嫁給了一名“英雄”。廣宗縣民政部門核實情況后為吳洪甫辦理了優撫待遇。
“我們也是最近幾年才聽說,他從不張揚,是個‘無名英雄’?!被备C村村民王士良說。
吳洪甫卻對此看得很淡:“我爺爺是革命烈士,我舅舅也是烈士,我還有個叔伯爺爺也是烈士,他們都為國家獻出了寶貴的生命。我就當幾天兵,還好好活著呢,有什么了不起?”
吳洪甫的兒女得知父親的英雄事跡后,很是敬佩卻也頗有怨言。“父親從來都是‘吃虧人’,我們也沒沾一點兒光。”吳洪甫的女兒吳曉光說,當年家里經濟困難,村里想著給我家入低保戶,被父親拒絕了,要給更困難的人。
吳洪甫說:“過去在部隊,領導教導我們不管什么時候都要以國家利益為重,個人利益是小不點兒。打仗立功是當兵的應該做的,已經享受了優撫政策,再有別的想法就不對了,不能給政府添麻煩?!?/p>
“孩子心里明白,但是嘴上埋怨,估計會埋怨一輩子吧,(我也)覺得虧欠孩子,但不感覺遺憾。”吳洪甫表示。
2014年7月,為紀念毛澤東接見“英雄營”官兵50周年,一部根據吳洪甫的事跡改編的情景劇《忠誠》,在原空軍地空導彈部隊演出。情景劇結束,頭發花白的吳洪甫走上前臺,向昔日的老戰友和年輕的2營官兵送上莊嚴的軍禮。一時間,全場起立,臺上臺下一片整齊的軍禮……
“滿腦子都是精忠報國、赤膽為民”
“老吳滿腦子都是精忠報國、赤膽為民?!睆V宗縣民政局干部宋惠曼說。
在槐窩村民的眼中,吳洪甫熱心、善良,對村里的工作,他總是帶頭支持、響應。
90年代初,村集體計劃流轉村里閑置的沙窩地,搞特色種植。因為不了解土地流轉,村民們大都持觀望態度,誰也不簽合同。
吳洪甫第一個站了出來?!斑@是好事,我支持?!彼€給大伙兒做思想工作,“沙窩地在咱們手里生不出金蛋蛋,流轉給合作社經營,咱們每年吃紅利,不虧?!?/p>
“村西路口常年有人扔垃圾,吳洪甫就主動要求‘承包’村西口的衛生,每天清掃。”村黨支部書記楊建文說。
1979年,吳洪甫7歲的兒子吳近東被小伙伴誤傷左眼,如果不及時做手術,就有失明的危險。小伙伴的家長送來東挪西借的200元錢和幾十斤糧票,但這只是杯水車薪。
“傷了人,就得管到底?!奔依锏挠H戚眾口一詞。吳洪甫卻猶豫了。“別難為人家了,咱受過部隊的教育,事該咋辦,得有分寸……”一天晚上,他把妻子拽到屋子角落里勸導說。吳洪甫借遍了親朋好友,還是沒有湊夠手術費。出院前一天,他坐在兒子床前,握著兒子的小手,一夜未合眼。由于治療不徹底,孩子的一只眼失明了。
“老吳能委屈自己,委屈親人,卻見不得別人作難?!笔赂舳嗄?,槐窩村老支書楊洪文記憶猶新,“吳洪甫前半生是英雄,后半生更是英雄?!?/p>
戰友李連杰這樣評價吳洪甫:“生活際遇峰谷相接,前邊多奇崛,后來多沉寂;而更見功夫、更顯風格、更難能可貴的是后來?!?/p>
“我只是一個老兵,不忘初心,牢記使命?!痹洔婧?,吳洪甫波瀾不驚?!?/p>