司法接力守護(hù)“孤獨(dú)星球”

今年5月底，我在位于浙江省溫州市甌海區(qū)的一所特殊教育學(xué)校見到亮亮?xí)r，他正安靜地坐在教室角落，手里攥著一塊積木，目光游離在窗外的天空。5歲的他，像一顆被遺忘在銀河邊緣的小行星，孤獨(dú)地旋轉(zhuǎn)在自己的世界里。

他的父親李紋峰站在一旁，粗糙的雙手不安地搓動著，眼神里交織著疲憊與希望。這個從貴州山區(qū)走出來的男人，為了給自閉癥兒子治病，賣掉了老家的房子，借遍了親戚朋友的錢，最終在溫州這座陌生的城市里獨(dú)自承擔(dān)起了養(yǎng)育兒子的重?fù)?dān)。

亮亮患有自閉癥，在他的世界里，語言是模糊的，情緒是碎片化的。起初，他拒絕任何肢體接觸，手里永遠(yuǎn)緊握著某樣?xùn)|西——積木、橡皮甚至是一張皺巴巴的紙?？祻?fù)老師告訴我，這是自閉癥兒童常見的“觸覺依賴”，是他們面對陌生世界時唯一的安全感來源。這讓我想起曾經(jīng)采訪過的一位自閉癥兒童家長說過的話：“他們不是‘不正常’，只是不一樣。就像有的人用耳朵聽世界，而他們用眼睛、用觸覺、用另一種頻率感知一切?！?/p>

但一年多后，在特殊教育學(xué)校的康復(fù)訓(xùn)練下，亮亮學(xué)會了跟小朋友一起跳竹竿舞。當(dāng)歡快的音樂響起，老師移動著竹竿，亮亮竟然能松開手中的積木，把雙手放在竹竿上跟著節(jié)奏擺動身體。他的動作并不流暢，甚至有些笨拙，但那一刻，我們作為旁觀者感到由衷的欣喜。

李紋峰是個不善言辭的男人，但談起兒子時，他的話匣子就會突然打開。“以前我總覺得，我這輩子完了?！彼嘈χ貞?，“帶著一個‘不正?！暮⒆?，工作找不到，錢也掙不著，親戚見了都躲著走。”最艱難的時候，他帶著亮亮吃外賣，或者買最便宜的饅頭，掰成兩半，一半給兒子，一半留給自己。

但現(xiàn)在的他，不再把“窮”掛在嘴邊。檢察官幫他申請了司法救助，殘聯(lián)提供了康復(fù)補(bǔ)貼，社區(qū)提供了部分資助。更重要的是，他在學(xué)會做一個更好的父親——龍灣區(qū)檢察院辦的這起案件，不僅僅是一次司法救助，更是一個社會支持的縮影。從民事支持起訴到司法救助，再到就業(yè)幫扶和心理疏導(dǎo)，乃至細(xì)節(jié)到校長教他做營養(yǎng)餐，社工教他如何與亮亮互動，每一步都在為這個“星星的孩子”鋪就一條回歸社會的路。