張軍霞
1862年,他出生于美國北卡羅萊納州一個小鎮的醫生家庭。父親雖然是個醫生,但他一向酗酒,生活無節制,這直接導致了他們的家境十分貧困。在他年僅3歲時,母親因病去世,他被送到親戚開辦的一所私立學校讀書,由祖母和姑姑撫養長大,年幼的他那時就很愛讀書,特別喜歡故事。
由于家庭的敗落,他15歲就結束了學習生涯,開始在藥房當學徒。成年之后的他,愛上了一個名字叫阿索爾·埃斯蒂斯的姑娘。兩人結婚之后,她了解到丈夫的特殊愛好,就鼓勵他自己寫故事。于是,他在結婚那一年,就開始在報刊在發表作品。
1896年,他被懷疑與銀行的一樁失竊案有關,為了躲避審訊,他開始了逃亡生涯,最終還是被逮捕歸案,判刑5年。最開始入獄時的他,整天唉聲嘆氣,看不到未來的任何希望,世界一片黑暗。不久,他發現有位獄友,刑期長達20年,卻每天擠出時間看書,利用牢房里狹小的空間健身,他不解地問:“對于失去自由的人來說,你這樣做有什么意義,多無聊呀!”
那個獄友看了看他說:“不管多么無聊的時光,都是你生命中的限量版,任意揮霍只會令你后悔。”
他不由慚愧起來:自己將要在牢房里待上整整五年,如果總是這樣消極是多么大的浪費!從此,他改變心態,每天埋頭刻苦寫作,在短短三年的時間里,完成了14篇經典的“監獄小說”,由于表現良好,他甚至直接被減刑,于1901年走出了監獄。從那時開始,直到1910年逝世于紐約,他完成了生命中最后10年的輝煌創作。
他就是被稱為美國現當代短篇小說的創始人歐·亨利,他一生中創作了近三百篇短篇小說和一部長篇小說,當之無愧地成了世界上最重要的短篇小說大師之一。他曾在自己一本小說的前言里說:“如果我當年在監獄中一味地消沉,根本不可能寫出那么多受到歡迎的作品。一個人想要完成自己的夢想,任何時候都要懂得珍惜,就算身處最絕望時也不要虛度時光。因為,每個人都是限量版,每段時光也是。”
(摘自《特別關注》)