倒退的—生

斯蒂芬·里柯克

我第一次遇見賈金斯，或者說真正注意他，是在好些年前，當時有人正要將一塊木板釘在樹上當擱板，賈金斯便走過去管閑事，說要幫他一把。

“停一停，”他說道，“你應該先把木板頭子鋸掉再釘上去。”于是，賈金斯便四處去找鋸子。找來鋸子之后，還沒有鋸到兩三下又撒手了。“這把鋸子，”他說，“需得磨快些。”于是他又去找銼刀。接著又發現在使用銼刀之前，必須先在銼刀上安一個順手的手柄，于是他又去灌木叢中尋找小樹，要砍下小樹干，他又發現這得先磨快斧頭……于是，賈金斯到村里去找他所需要的工具，然而這一走，就再也不見他回來了。

幾個星期以后，人們才看見他在城里露面：為了成批購買器械，他正在討價還價。

自從第一樁事兒以后，我了解了他無論學什么都是半途而廢。曾有一段時間，他廢寢忘食地攻讀法語，但很快便發現要真正掌握法語，必須首先對古法語有透徹的了解，賈金斯進而發現，掌握拉丁語的唯一途徑是學習梵文，因為梵文顯然是拉丁語的基礎。

這樣，賈金斯不得不一切從頭開始。他研究過物理學，很快從對力的研究追溯到分子，又從分子到原子，再從原子到電子，當他的全部研究已擴展到無限的空間領域時，他卻仍然在那里追根溯源。

不用說，賈金斯從未獲得過什么學位，他所受過的教育也始終沒有用武之地。

但這無關緊要。他有的是錢，可以拿出10萬美元的資本直接開廠興業。起初，他將這筆錢投資辦一家煤氣廠，可他發現造煤氣所需的煤炭價錢昂貴，于是，他又把煤氣廠轉讓出去，開辦起煤礦來。可因為采礦機械的耗資大得嚇人，因此，賈金斯把在礦里擁有的股份變賣成8萬美元，轉入了煤礦機器制造業。這樣，他本來可以賺些錢的，偏偏用作工廠動力的是煤氣，耗費巨大。于是賈金斯又以7萬美元的價賣掉他的制造業。從那以后，他便像一個倒行的滑冰者，在有關的各種工業部門中滑進滑出，沒完沒了。

每年他都要虧損一大筆錢，尤其是在生意興隆的好年頭。

后來，賈金斯的情形每況愈下，越來越窮，他賣掉了最后一項營生的最后一份股份后，便用這筆錢買了一份終身年金。可是這樣一來，支取的金額將會逐年減少，因此他早晚得餓死。

與此同時，他的形象大變，看上去既老又古怪，上衣短了一截，褲子懸在破靴上，他那張臉也像個小老頭，布滿了道道皺紋。

而且他一談起話來總是回憶過去，他老是沒完沒了地給別人講述自己在往昔的快樂時光所經歷的故事，提到各式各樣的人。

我還注意到，當他回憶這些往事時，總是往回追溯，越追越遠。有一段時期，他講的都是他年輕時候的往事，而今他講的故事更加遙遠了。他已經從童年退到了嬰兒期。

而現在，當他的年金枯竭，到了山窮水盡的地步，他也就退到了生命的底線，究竟是死是生，我便不得而知了。

然而，他的一生卻向我揭示了一個我所體驗過的最富有啟發性的寓言。

摘自《中學生百科·大語文》