父親

范義乾

少年時不懂父愛，驀然回首，依舊存在。

我不知道如何去用簡單的、樸實的語言文字來表達、描述我對父親的愛，天生對父親的畏懼感，天生對父親的懦弱感，這不是從外表所延伸的，而是真實的源自內心的不安，也許早已深深地給予了內心的枷鎖。對父愛的迷茫程度超出了我的認知能力，常說到父愛如山，母愛如水，可是這人世間最大的愛卻懂得遲了，慢了，沒有趕上車站的那最后一列班車，汽笛聲久久回繞，刺破了寂靜的漫漫長夜，我不能安睡，靜靜地坐在桌前看著那月兒，回到了從前。

“玩，就知道玩，能不能干點正事！”這是兒童時期父親常對我們說的一句話。裊裊的炊煙飄然而起，仙境一般，如夢如幻，如癡如醉，我和幾個孩子沉醉于這美妙神奇的仙境之中，不想離去，內心渴望是否能夠遇到純陽真人（呂洞賓，道教主流全真派祖師）的仙洞遺跡，賜予一番造化，修成正果，無憂無慮，逍遙自在。但是這種仙境的存在感太低了，伸手可見，不過是我們的幻想罷了，倒也不失其中的樂趣。隨著時間的推移，仙境早早就消失得無跡可尋，讓人郁悶不已。月兒已悄悄地跑到了樹梢的頂頭，把滿身的光輝灑滿了庭院，一動不動地面帶微笑，感覺是不懷好意的，注視著，迎接勞累了一天的父親。他騎著老式的自行車，雙腳來回交換，使勁地蹬著，費了些力氣，我和弟弟躲在門后面，透過門縫，嬉笑著、試探著誰去迎接父親。我們目不轉睛地望著父親的背影，背影上布滿了一層硬邦邦的東西，不知道是什么東西，我們暫且把它視作為保護物，和電視一樣，變身了，活生生一個勇士。那時候，父親的背影在我們的心中是多么的沉重與尊敬。后來，上初中了，母親告訴我，那層保護物并不是我們兒時所謂的勇士的鎧甲，而是水泥混合土黏在衣服上干了的狀態。我的父親是一個大工（工匠，砌墻的工人），每天早出晚歸，給村里人蓋起了一棟又一棟的大房子，相對小工（為大工服務的人）來說，工資稍微高點，都是體力活，并且吃力不討好，偶爾會遭到工頭狠狠地批評，基本能夠養家糊口，不至于全家挨餓。父親放好自行車，拍了拍身上的保護物，由一位勇士轉成了一介凡人，保護物消失了，隨之而來的是冰冷的叱喝之聲。

“看，有什么可看的！”

“作業寫完了沒有！”

“一天給我好好讀書！”

那時還在小學，作業也少。對于當時的我根本不知道讀書意味著什么，對于未來是一個模糊的、理想的夢而已，哪知道什么大是大非，嘴里還戰戰兢兢不停地哆嗦著。一般這個時候，母親會立刻出馬，她總會給我們使眼色，趕緊去房子里看書。她跑動跑西，屋里屋外，全是一個人在張羅。父親一個人坐在院子里不停吸著市面上特別便宜的煙，煙名我已經模糊了，記不清了。隨之他接過母親的做的飯，狼吞虎咽地吃了起來，吃的滿嘴的菜渣，卻流露出不一樣的神韻，如此的憨厚，可愛。母親在一旁說，慢點吃，別噎著。如此的溫馨，如此的幸福。

再后來，我已經從初中步入高中了，已經成為一個十六歲的小伙子了，比父親還高，我決定校內住宿，也方便，也不用來回的跑，省了點車費。父親還是老樣子，一如既往地在家鄉附近的工地里早出晚歸地工作，為一家生計而奔波，同時也供養著我們弟兄倆的學業。遺憾的是我和父親的交流少了，甚至有時候還會去吵架，互相為自己的想法而奮力一搏。我還偷偷地問過母親，父親為什么沒有上學呢。聽母親說：父親小學時候，各科成績特別的優秀，體育課的時候扔鉛球，把一個同學砸到了，當時鬧騰還挺大，最后勒令退學了。有時候想起來也是命運無常，造化弄人啊！看著滿頭的白發，卻還要這樣拼命，每次電話過來，“今天吃的啥啊？”“胃還好不好？”“再還有錢花不。”，不停地噓寒問暖，父親真的老了，我們也應該懂事了。

《詩經》中有這樣一則描述孝道的句子，“無父何怙，無母何恃？父兮生我，出則銜恤，入則靡至。父兮生我，母兮鞠我。撫我畜我，長我育我，顧我復我。”情真意切，莫讓心中的英雄孤年寂寞，莫讓心中的父愛漸行漸遠，請鼓起勇氣表達我的一切。

我愛您，父親。

——選自中國西部散文網