漫談《山祭》的人性光輝

摘要：王蓬的長篇小說《山祭》塑造了一系列栩栩如生的人物形象。本文通過對作品藝術群像的細致分析，試圖集中發掘和深刻認識以姚子懷、冬花為代表的主要人物的個性品質，以及作品通過他們所折射的人性之美。

關鍵詞：觀音山美麗善良豪俠仗義人性光輝

《山祭》是作家王蓬創作的、由漓江出版社于1987年出版發行，2013年由西安出版社再版（增訂版）的一部長篇小說。作者以生動感人的筆觸描寫了上世紀六七十年代至改革開放初期，位于秦嶺南麓的陜南山鄉生活圖景。小說以“我”（宋老師）被派往大山里的觀音山當一名民辦教師為主線，通過“我”對山民生活的親歷和參與，反映了20世紀中后葉這一特殊歷史時期，農民階層的群體生存狀態—希望與絕望、命運與掙扎、苦難與歡樂，展現了秦嶺山民的生產生活過程和蠻荒獨特的民俗風情畫卷—既有燒荒開墾、砍柴伐木、割竹采藥等艱苦備至的農事勞作，也有打山（即打獵）守號（夜里守護莊稼以防野獸侵害）、驚心動魄的狩獵場景，還有歡快熱鬧的唱山歌、吃“刨膛”，以及貌似荒誕但卻十分人道的“招夫養夫”風俗等等。

可貴的是，作者對觀音山山民生存狀態和生活環境的展示，是放置在解放前后、“社教”、“四清”、文化大革命、粉碎四人幫、撥亂反正等廣闊的社會歷史背景上來進行的，這就使小說既有對那個時代極左政治的反思和批判的深度與力量，同時也是對美麗善良、寬仁敦厚、豪俠仗義、勇敢堅強等等美好人性的深情禮贊。

《山祭》所閃爍的人性光輝主要來自于作者對姚子懷和冬花藝術形象的精心塑造上。

一

姚子懷的身世十分悲慘，幼年的時候，教書先生的父親被艷羨母親美貌的土匪楊風岡所殺，姚子懷隨母親被擄入楊風岡的匪巢。以土匪為伴的生活環境使他從小養成了逞強好勝的性格，長大后練就一身穿山過崖的本領和百步穿楊的好槍法，他親手殺死了匪首楊風岡，報了殺父之仇，為山民百姓除了害，成了在縣政府門前披紅掛彩的英雄和功臣。他剽悍驍勇，相貌堂堂，是觀音山一帶遠近聞名的好獵手，羸得了不少山里女子的青睞和芳心，他和美麗豐腴的黑女很快墜入愛河。然而在一次與他人結伴打山的過程中，同伴不幸被暴怒的母熊襲擊，致使眼瞎身癱，喪失生活能力。這件事使姚子懷坐臥不安，出于為朋友兩肋插刀的江湖義氣，他忍痛割舍了深愛的黑女，義無反顧走上一條被認為是最沒出息的生活道路—“招夫養夫”，給比他大十歲的女人招贅上門，去養活那個可憐的瞎癱小伙。

幾十年下來，被姚子懷奉之以兄長之禮的瞎癱小伙和女人已經變成了“瞎癱老漢”和“老女人”，姚子懷靠自己的勤勞剛強和一身的打山本領，頂門立戶，養活著女兒冬花在內的一家四口，彼此之間相處得親密而和諧，日子過得雖然談不上富足卻也平靜安祥。但是，隨著“四清”運動和文化大革命的到來，姚子懷的噩運開始了。他被四清工作組以“當過土匪”、“霸占婦女”等罪名遭到殘酷的批斗，最終被判刑五年。五年后姚子懷刑滿出獄，重回觀音山。后來文革結束，撥亂反正，姚子懷的冤案得到了平反，名譽得到了恢復。此時衰老瘦弱的姚子懷意氣風發，面對瘋狂糟踐莊稼的“野牲口”（野獸），為了打山子（即獵人）的榮譽和尊嚴，古稀之年的他重又挎上獵槍，帶上攆山狗，雄心勃勃地出了坡。最終在與一群野豬的遭遇戰中，悲壯地慘死在野牲口的獠牙之下。

姚子懷形象的核心特點可以歸納為豪俠仗義、倔強執拗和寬厚包容。他用獵獲的野豬做成“刨膛”宴，邀請了整個觀音山的鄉親們齊聚鷹嘴崖，大塊吃肉，大碗喝酒，好不熱鬧。宴席上，他乘興給獨生女冬花和“我”這對有情人訂親，他當眾宣布：“往后你們成了家，愿意在山里住……這些家業都是你們的。愿意下壩回家過日子，我不攔擋。我姚子懷不指靠誰養老送終，老了，走不動了，只要你們逢年過節，來看望我們三個老人一眼，就百事下臺……我姚子懷一輩子說話算數！”俗話說養兒防老，可姚子懷的一席話豪爽耿直，豁達明理，擲地有聲。

姚子懷是觀音山一帶盡人皆知的狩獵能手、除匪英雄，是一個赫赫有名的打山子。如果不是那次結伴打山，他本來是會擁有一份幸福美滿的愛情和婚姻的，但為了與自己一同狩獵致殘的同伴和家人能夠生活下去，他義無反顧地選擇了“招夫養夫”的畸型婚姻。同伴被黑熊所傷，本不是他的錯，可面對打山同伴的慘狀和困境，他寧可犧牲自己的人生幸福也要主動承擔起對他人的責任，這是一種多么高貴的人性和擔當啊，可謂感天動地、義薄云霄！

四清工作隊進駐觀音山，作為貧協組長的姚子懷與隊長南春官、隊會計郭鳳翔同時遭到揪斗，可批斗會上姚子懷與另外二位的態度和表現迥然相異。做過奸商、克扣過群眾救濟糧款的郭鳳翔，禁不住會上的拳打腳踢，索性變的“聰明”起來，他“一上會場，甚至不用動手，自己先把耳刮抽的山響。誰再揭發什么，依舊滿口承認，滿口認罪”，郭鳳翔因此免受許多皮肉之苦；做陰陽先生的南春官，同樣會審時度勢，他能說會道，不管誰揭發什么問題都連連打拱作揖，點頭哈腰，表示要徹底坦白交代；只有姚子懷始終態度頑劣，拒不交代，拒不認罪，打死也不說，于是又是頂磨盤，又是火灼煙熏，吃盡了苦頭，最終還被投入大牢。《山祭》中的這些章節十分精彩，作者利用對比的手法生動地刻畫了打山子出身的姚子懷那執拗倔強、寧折不彎的性格特征。

我”—民辦教師宋土改，自從那次刨膛宴之后，按照山里人的風俗，就可以算作姚子懷的女婿了。但這位女婿卻是如何對待自己的老丈人呢？他先是在批斗會“冷場”的情況下，大義滅親，率先揭發姚子懷多占集體耕地（實際上是姚開荒所得）、復辟資本主義，以及當年在土匪窩，與人民為敵等等“罪行”，從而使姚子懷的有罪推定得到坐實。在另一次批斗會上，他竟然沖上前去親手打了姚子懷兩記耳光，這種舉動對英雄一世、講信義、顧臉面、寧可自已吃虧也不讓別人背后戳脊梁骨的硬漢姚子懷來說該是怎樣的奇恥大辱啊！可姚手懷呢？不論在他刑滿出獄后回到鷹嘴崖，還是后來得到平反昭雪，從來都沒有對“我”有任何的報復心理和行動，對“我”這樣一個恩將仇報、忘恩負義之徒，沒有仇視，沒有忿恨，沉默得如同觀音山的土地和巖石，以至于“我”時刻提心吊膽地想象著有一天姚子懷會“悄悄地從后面，對準我的腦殼來上一槍”的事件終于沒有發生。姚子懷，這位秦嶺大山的老獵人，該有多么寬大的胸懷啊！

二

冬花是一位美麗善良而要強的姑娘。如果以四清工作組進駐觀音山這一事件為分水嶺，那么在此之前，冬花的善良和堅強主要體現在她對“我”因愛而生的溫柔體貼、以及她象男人一般從事著各種艱辛的農作甚至包括夜間的“守號”。自從四清運動開始后，面對父親遭到揪斗和冤獄，面對政治激進的未婚夫對愛情的背叛，以及后來與自己相依為命的“娘”和“大爹”的先后離世，堅強的冬花并沒有被巨大的愛情挫折和生活變故所擊垮，而是以自己柔弱的肩膀默默承擔起生活的重擔，堅強地承受著命運強加于她的所有不幸。

冬花的善良和堅強最集中地表現在她和龐聾得驚世駭俗的婚姻關系上。

龐聾得是一位既矮且丑、講話含混而結巴的山民，但他卻老實厚道，樂于助人，觀音山誰家修房造屋、紅白喜事都有他忙前忙后的身影。貌丑心善的龐聾得一直暗暗地保護和幫助著冬花，冬花的娘和大爹—老女人和瞎癱老漢相繼過世時，階級斗爭氣氛籠罩下的觀音山只有龐聾得敢于幫助冬花安葬了兩位死者；惡棍流氓一般的好色之徒蔡萬發搬進鷹嘴崖，時刻覬覦著冬花的美色。就在一個狂風暴雨的夜晚，冬花為了維護貞操和尊嚴，用剪刀刺傷了潛入房內對自己圖謀不歸的公社主任蔡萬發，逃離魔爪后的冬花只好投奔龐聾得，并得到了龐聾得的精心保護。在那段日子里，為了防止白天做飯的炊煙暴露冬花的行跡，龐聾得總是每天夜里為冬花準備好整整一天的飯食，然后把冬花反鎖在家里再去上工。夜里，冬花睡了，龐聾得徹夜守在房外，他唯恐冬花的安全有個三差二錯。龐聾得的忠厚善良感動了冬花，出乎觀音山所有人的意料，冬花宣布嫁給龐聾得。知道這個消息的“我”妒火中燒，結婚那天，就在婚禮現場，一個惡毒而變態的計劃在“我”的心里生成，“我”竟利用在觀音山的實際權力，打著保護莊稼的旗號，勒令打扮一新的龐聾得和婚禮現場的所有男人，立刻出發，集體上山圍獵野牲口。就在這場陰險的惡作劇中，龐聾得不幸被暴怒的黑熊撲咬，幾乎喪命，幸虧有著豐富狩獵經驗的姚子懷在關鍵時刻的緊急施救，加上冬花的日夜照料，龐聾得雖遭嚴重毀容，但總算保住了一條性命。

慘遭重創的龐聾得外形愈加丑陋。可心地善良、重情重義的冬花，對自己與龐聾得的婚姻卻沒有絲毫的彷徨和遲疑，對重傷臥床、無法自理的龐聾得沒有半點嫌棄。當龐聾得失去生活勇氣產生輕生念頭的時候，冬花徹夜守護著他，與他傾心長談，鼓勵他勇敢地活下去；當龐聾得傷口感染化膿時，冬花硬是用單薄的身體背著他往返幾十里山路去平壩就醫……

冬花的善良還表現在她設身處地地為別人著想上，哪怕這個人是曾經給她以巨大傷害的仇人。當“我”難以承受巨大的良心折磨，懷著一種強烈的贖罪心理，提出愿以“招夫養夫”的形式與冬花一起扶養龐聾得時，卻遭到冬花的斷然拒絕，原因是冬花認為這樣做對“我”不公。因此直到小說結尾，善良而要強的冬花與殘疾而丑陋的龐聾得不棄不離，過著平凡而苦澀的光陰。

顯然，冬花的命運是悲劇性的，有人認為作者對冬花婚姻結局的處理是否太過殘忍，甚至擔心會因讀者感情上的難以接受而消減作品的藝術魅力。但我不這么看，因為我覺得作者之所以作如此安排，一方面反映了王蓬在創作這部作品時所受到的法國作家雨果及其《巴黎圣母院》的影響，另一方面恰恰體現了作者嚴格遵從著冬花這個人物性格發展的真實邏輯，同時也反映了作為現實主義小說家的王蓬，直面人生、直面現實的客觀冷峻的創作態度和創作原則。并且這種態度和原則也同樣體現在對于姚子懷死亡結局的刻意安排上。

三

除了姚子懷和冬花之外，《山祭》中還有其他許多個性鮮明、充滿藝術張力的人物形象，他們既與姚子懷和冬花構成相輔相成的人物關系，又與之在人格和人性層面形成強烈的對比。如冬花的丈夫龐聾得，前任生產隊長南春官，前任生產隊會計郭鳳翔，現任生產隊長郭發丁，郭發丁的老婆“爛白菜”，工作組組長老陳，工作組成員、后來的公社書記蔡萬發，以及起先是民辦教師、后來又兼任觀音山生產隊會計的“我”。

如前文所述，龐聾得奇丑無比，但卻因為心地善良而得到了冬花的愛情。當然這種愛情是殘缺的，與其說是愛情毋寧說是為了報恩或許更加確切。

南春官是“早年為躲兵災和奸情”才流落到觀音山的，詳細情況不得而知，因為作者只是在南春官首次出場時一筆帶過。南春官是個陰陽先生，會看風水，還會“說春”（陜南山區的一種民俗活動。開春時節，“說春”藝人挨門挨戶說些時令節氣、人畜安泰、風調雨順之類的吉利話，以討得一些米面零錢），屬于農村里有旁門“手藝”、會搞些神鬼迷信活動的能人。郭鳳翔解放前是個挑貨郎擔做小買賣的生意人，心眼活絡，聰明、狡黠、會算計，愛占小便宜。郭發丁外號郭懶王，雖然生性有些懶惰，但生產隊長當得倒還不錯。老陳梳著背頭，戴著眼鏡，表面看是一個沉穩老練、溫文爾雅的正派人，實際上卻是一位世故圓滑城府很深的官場老手。不過，當年他帶工作組進駐觀音山搞“四清”，倒是純屬職責所系，并無整人害人的蓄意。

南春官、郭鳳翔、郭發丁、老陳大體上可以劃歸一類，就道德評價來說，他們雖然談不上高尚，但也沒有什么昭彰的惡行，不過是生活中的一些普通人而已，十分符合生活的邏輯與真實。

“爛白菜”本名狗女子，她不僅與丈夫郭發丁一樣有懶惰的一面，而且還愛慕虛榮、貪圖享受，特別是風流成性、心甘情愿地過一種類似于暗娼一般的齷齪生活。雖然郭發丁當上隊長后，“爛白菜”有所收斂，但仍然與蔡萬發保持著不正當的男女關系。

“我”受老陳的鼓動和利用，成為“四清”運動的“骨干”和“依靠對象”，被老陳稱做“永遠不走的工作組”。但實際上“我”也是極左政治的受害者，不過在自己深受其害的同時，也成為令人憎惡和憤怒的害人者—“我”的大義滅親、恩將仇報直接導致姚子懷的不幸命運；“我”的嫉恨心理和變態行為直接造成龐聾得的毀容和殘疾。盡管“我”是一個清醒的墮落者，并未泯滅的人性和良知每時每刻都在鞭苔著“我”的靈魂，深沉的負罪感折磨得“我”痛不欲生，盡管“我”也試圖以“招夫養夫”的方式來洗刷對龐聾得和冬花所犯下的罪惡……，但是，畢竟因為“我”的沉淪和墮落，給善良而無辜的人們造成了永遠無法挽回的嚴重后果，因此“我”是永遠無法被饒恕的。

所以，“爛白菜”和“我”是小說中人性與人道的陰霾和污點，它深深地刺痛著讀者的心。

蔡萬發完全是人性之惡的集大成者：他人性扭曲、人品低劣、荒淫好色、投機鉆營、以整人為樂。這個形象與既是害人者但同時又是受害者的“我”的形象所不同，蔡萬發完全是一個毫無良知和道德感可言的徹頭徹尾的害人狂。然而，正所謂“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”（北島語）變幻多端、波詭云譎的政治風云，并未對蔡萬發的仕途產生任何負面影響，他先是從“四清”工作組成員變成了公社革委會主任，后來又靠違背自然規律的學大寨、造梯田和搞形式、走過場的荒唐政績當上了公社書記。

蔡萬發實際上是當時極左路線制造者和推行者的一個隱喻和象征，作家對蔡萬發形象的刻畫，正是對肆意踐踏人性、制造人道災難的畸型社會政治的控訴與批判。

唯有姚子懷和冬花，是王蓬創造的帶有濃重理想化色彩的完美形象。姚子懷、冬花以及龐聾得，他們與蔡萬發之流形成了鮮明的對比，赫然昭示著人性善與惡的兩個極端。前者是小說所塑造的人物群像中美好人格的楷模，是勤勞、善良、勇敢、堅韌的觀音山山民的集中代表，在他們身上寄托著作者對真善美的強烈追求和崇高理想。姚子懷的豪俠仗義、忠誠擔當，冬花的溫柔美麗、重情重義，以及父女二人所共有的寬厚仁愛、倔強剛強的人格稟賦，正是人類極力推崇和仰慕的最優秀、最美好的人格品質，也是作品閃耀著的最燦爛奪目的人性光輝，它使《山祭》這部具有多重價值的優秀長篇小說更蘊含了深刻而強烈的社會教化功能。

已故著名作家、時任陜西省作家協會主席的陳忠實先生與王蓬有著長達四十年的親密友誼，他為《山祭》寫有一篇題為《秦嶺南邊的風景》的萬言長序，其中在“關于《山祭》《水葬》的解讀”一章里，他這樣寫道：“王蓬以《山祭》《水葬》為代表的大量的小說創作，有一個無處不在的幽靈，徘徊在大小篇幅的文字之中，就是人道和人性。我在意識到這一點時有一種破解的欣喜之情。”陳忠實的話既是對小說所折射的人道和人性之美的由衷贊嘆，也是讀者深刻理解和準確解讀《山祭》這部深沉厚重的現實主義力作的鑰匙。

（趙萬宏，男，陜西洋縣人，供職于陜西理工大學，副研究員。漢中市作協會員，漢中市民間文藝家協會會員，漢中市文藝評論家協會秘書長。曾為本校歷史系學生講授專業輔修課《中國古代文學（先秦-唐宋）》，主講《陸游與漢中》專題講座，應聘為漢中老年大學學員講授《宋詞賞析與柳永專題》，先后有近百篇學術論文和散文、小說等發表于《漢中日報》《齊魯人物》《陜西理工學院學報》《陜西教育學院學報》《電化教育研究》《教育探索》《參花》等專業期刊和媒體。）