歸 位

劉艷華

明兒慌里慌張推進(jìn)院來一輛自行車，又慌忙把大門關(guān)上。

爺爺問：“哪來的車？”

“人家扔胡同口草叢里的。”

“推家來干啥？”

“我看隔壁家的同學(xué)推回家一輛，我也……”

爺爺一聽，噌地站了起來，那速度，誰也想象不到是一位古稀之人。

他抓起大門后的一根白蠟桿子就要打。

兒子喜子一瘸一拐地跑來，攔住了老爺子。

老爺子吼道：“快推走，在哪兒弄的放哪兒去！”

平素，這老頭兒視孫子如珍寶，不知咋忽然來了這么大的火氣。孫子嚇得哇的一聲哭了，腳下一絆，人和車摔在地上。

兒子上前去扶，被老爺子攔住了。

“奶奶的，讓他自己爬起來，慢一點(diǎn)兒，瞧我打斷他的腿！”

一個(gè)“打”字剛出口，喜子打了個(gè)戰(zhàn)。老爺子見狀，揚(yáng)起的胳膊慢慢地落了下來。望著兒子的瘸腿，一陣酸楚涌上心頭……

喜子實(shí)際是老爺子的侄子，他的腿原本不瘸，是老爺子一棍打瘸的。

喜子9歲時(shí)就死了父親，與寡母相依為命。沒了父親，兩個(gè)伯伯關(guān)照著喜子，尤其是大伯旺，也就是現(xiàn)在的老爺子，對這個(gè)侄子更是疼愛有加。嬌慣下的喜子，在17歲那年，竟然偷回了一輛自行車。那年代的自行車都是憑票購買的，稀罕得很，除了郵遞員、鄉(xiāng)干部，還有個(gè)別老師，方圓三五里內(nèi)哪里有輛自行車，老百姓心里都有數(shù)。當(dāng)時(shí)任生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長的旺聞知此事后，氣得火冒三丈，掂著一根白蠟桿子趕來，嘴里罵一聲：“娘的！”揮桿向喜子打去。只聽咔嚓一聲，棍斷人倒。旺又找來一輛架子車，拉著哼哼唧唧的喜子和自行車，親自送了回去，賠禮道歉，任打任罰。從此，喜子落下條瘸腿。不久，喜子的娘患急病撒手人寰，旺就把喜子認(rèn)作兒子，一個(gè)鍋里吃飯，自己的三個(gè)親生兒子分家另過。幾年后，旺又張羅著給喜子娶了房媳婦，生兒育女，平淡度日。

想到這些，老爺子低下了頭，語氣也緩和許多。

“等下，把車子放下！”

兒子和孫子疑惑地望著他，茫然地把車子又推了回來。

孫子央求著要一輛自行車有些時(shí)候了，爺爺想著等他奶奶的住院費(fèi)報(bào)銷后，手里有了錢就給孫子買一輛，學(xué)校離家有四五里遠(yuǎn)嘞。他側(cè)頭看看那輛自行車，是一輛黃色共享單車，雖然八成新，可是車座已不知去向，鏈子也從齒盤上垂下來，像一頭被砍了頭的怪物。

老爺子看著直搖頭，嘴里念叨著：“多好的東西，造孽啊！”

他左右審視一番后，進(jìn)東屋搬出來一個(gè)大木箱子，從里面竟然扒拉出一個(gè)車座子。一陣叮當(dāng)響，扳手鉗子齊上陣，一盞茶工夫，自行車又站了起來，只是樣子有點(diǎn)兒滑稽。車座是老飛鴿牌的，還帶個(gè)綠色條絨軟套，活像戴了一頂棉帽子。

老爺子臉上露出了笑容，只是笑容太淺，像一陣風(fēng)在那張黝黑而滄桑的臉上一掃而過，以至于兒子和孫子都不曾覺察。

看到車子修好了，孫子從大門后旮旯里慢慢地走上前，又不敢靠得太近，藏在喜子身后探出半個(gè)腦袋窺視。

喜子也吃不透父親的意思，怯怯地問：“是不是讓明兒騎？”

“乖兒，偷來的車能騎嗎？推上車跟我走！”

老爺子說罷，徑直向外走去。他佝僂著腰背著手在前面領(lǐng)路，滿臉淚痕的明兒推著車子緊緊跟隨，喜子一瘸一拐地走在最后，碰到凹坑高崗，他還偷偷地推一把。

祖孫三人來到一個(gè)廣場。廣場上很熱鬧，大媽們在跳舞，小孩子穿著輪滑鞋轉(zhuǎn)圈圈，一對青年男女對著手機(jī)錄視頻……

廣場的邊沿是一溜兒梧桐樹，樹下一排小黃車，折射出靚麗的光線。在這靚麗的光線中，這輛剛修好的自行車無聲地歸到一個(gè)空位。

“爺爺，正好放下。”

“歸位了就好，歸位了就好。”

祖孫三代人相互看看，默默地笑了。那笑容在陽光下顯得特別靚麗。

[責(zé)任編輯 徐小紅]