鶴敘述

方欣來(lái)

鶴，在我的記憶里飛行了很多年，又消失了很多年。

從我陪讀租住的房間客廳窗戶朝西望去，躺著一個(gè)湖，那湖叫吉家湖，橢圓形，看上去年齡比我大得多，大概與遠(yuǎn)古的云夢(mèng)澤同宗同族吧。湖是城市的補(bǔ)充，甚至是必不可少的外延。湖邊趴著一道長(zhǎng)堤，一眼望不到頭，這樣的長(zhǎng)度，恰恰又是人的目光和腳步的延伸。沿著堤壩往前走，能看見(jiàn)草木、陽(yáng)光，游著的魚(yú)兒，移動(dòng)的船只，還有天邊的云朵以及似有似無(wú)的物象。這些景物，更像一個(gè)湖或一條長(zhǎng)堤在日子里的板書(shū)。

春天，風(fēng)從湖面爬上岸來(lái)，隨意一走，草就綠了。一顆顆露珠掛在草葉間，像一種心情的表白。草一綠，鳥(niǎo)也來(lái)了。是水鳥(niǎo)，一只只白身子白頭的，被水光映襯著，很打眼。鳥(niǎo)兒是通往日子的符號(hào)，沒(méi)什么心機(jī)，它們自由來(lái)去，要么扇著翅膀，在半空中滑翔一會(huì)；要么踮著腳兒停在水邊，朝綠草望幾眼，看它是怎么長(zhǎng)出來(lái)的，有著哪樣的氣息。也有可能，眼一瞇，思考草兒為何具有年年泛綠的生命力。這讓它百思不得其解。其實(shí)，在我，在周邊生活的居民，這也是未知。

對(duì)面是君山。山的影子、蘆葦?shù)挠白樱谔爝吂蠢粘鲆荒ㄌ摼€。那些虛幻的線條，恍惚與近處的堤岸形成對(duì)應(yīng)。這虛實(shí)里，有鶴自遠(yuǎn)方飛來(lái)，一只、兩只、三只，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的飛翔后，翅膀一收，落在淺灘上挪著腳步，或喝幾口水覓一陣食，或半閉著眼睛貼著地平線，打量這道長(zhǎng)堤。堤以一聲不吭的方式，進(jìn)入了鶴的視野。堤與鶴，是依戀、是呼應(yīng)，相看兩不厭。……