猛夏

玉珍

一

有段時(shí)間我?guī)缀鯀拹合奶臁Ｋ屛以餆幔v，暴汗，筋疲力盡，像個(gè)張牙舞爪的瘋婆子，從它手心里穿過總需要比別的季節(jié)更多的耐心和毅力，足足有十來個(gè)的夏天，我被曬得像非洲小孩一樣黝黑。

那是十幾年前了，生活還有點(diǎn)苦，夏天本來也沒什么不好，但對苦日子來說，那就是挑戰(zhàn)。在種地人的生活里，一年四季就數(shù)夏天最難熬，最生猛，最強(qiáng)悍。

在我老家，形容一個(gè)人心性單純會說他是個(gè)“猛子”，在這兒“猛”不是貶義，幾乎是夸獎(jiǎng)，是說他勇猛無邪樸素直爽，帶點(diǎn)兒犟，莽撞，直來直去的孩子氣，這最符合夏天的烈日和風(fēng)氣。激烈，天真，燦爛，血性，明晃晃。

我每天要做很多事，十來歲的年紀(jì)，就已經(jīng)算個(gè)頂天立地的好勞力了。從小學(xué)到中學(xué)那些年，整個(gè)夏天的炎熱中塞滿了必須完成的事情，除了上學(xué)，還包攬家里大大小小的家務(wù)。尤其盛夏時(shí)節(jié)，事情堆積如山，從星羅山到烏拉河，從這個(gè)山坡到那個(gè)山坡，所有的土地都焦灼得冒煙，但在這焦灼上還得馬不停蹄地勞作，種植，澆水，施肥，除草，收割，晾曬，放牧，洗滌等打理事務(wù)，全是在烈日之下。到了雙搶，幾畝地的收割和下一輪季稻栽種全擠在那焦灼里。為生活所迫，無論外頭多熱都要咬著牙走出去。

我一度討厭這使我睜不開眼睛的暴熱，強(qiáng)光使從室內(nèi)出來的視線一片烏黑，眼珠子刺痛之后，便要半瞇著眼適應(yīng)那種生猛。我是不戴斗笠草帽的，我連鞋都不穿，更別說別的行頭，我怕麻煩，也討厭渾身上下那些亂七八糟礙手礙腳的配飾和武裝，我不是男孩子，否則我可能要光著身子，因?yàn)樘珶幔┲路鼰帷！?br>