百年回望“賽先生”

高博

1919年，《新青年》喊出的“賽先生”和“德先生”，成為五四運(yùn)動(dòng)的旗幟。100年來，“賽先生”成為推動(dòng)中國改換面貌、走向現(xiàn)代化的重要力量。

“五四”百年之際，回顧風(fēng)雷震蕩，我們更理解中國科學(xué)進(jìn)步百折不撓的源動(dòng)力，更敬佩先賢為后人鋪路的勇氣與卓識(shí)。

“賽先生”喚起一代代青年

“100年前，中國大地爆發(fā)了震驚中外的五四運(yùn)動(dòng)，這是中國近現(xiàn)代史上具有劃時(shí)代意義的一個(gè)重大事件。”4月30日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平在紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)100周年大會(huì)講話中說，“五四運(yùn)動(dòng)，孕育了以愛國、進(jìn)步、民主、科學(xué)為主要內(nèi)容的偉大五四精神，其核心是愛國主義精神。”

數(shù)學(xué)家和科普專家王渝生說，五四運(yùn)動(dòng)前夕，1919年1月15日，被毛澤東稱為“五四運(yùn)動(dòng)總司令”的陳獨(dú)秀，在他主編的《新青年》雜志六卷一期上提出了“賽先生”和“德先生”，并說“我們認(rèn)定只有這兩位先生，可以救治中國政治上道德學(xué)術(shù)上思想上一切的黑暗”，從而舉起了民主與科學(xué)的大旗。

“賽先生”作為這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的大將，沖擊了數(shù)千年的封建文化統(tǒng)治、破除了教條與迷信的束縛，極大解放了青年人的活力。

王渝生說，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，特別是20世紀(jì)初，西方科學(xué)如潮水般涌進(jìn)中國，中國出現(xiàn)了很多翻譯本，西方科學(xué)被一律叫做“格致”。而“賽先生（science）”這個(gè)詞基本上是1919年，經(jīng)過陳獨(dú)秀上述一段話，才為廣大中國人所知曉。

“‘賽先生到中國，帶來巨大的變化，可概括為‘四科：科學(xué)知識(shí)、科學(xué)方法、科學(xué)思想和科學(xué)精神。”王渝生說。

早在清末，科學(xué)知識(shí)和科學(xué)方法就被有識(shí)之士特意提倡。而五四運(yùn)動(dòng)更進(jìn)一步，點(diǎn)燃了科學(xué)思想和科學(xué)精神的火炬。

王渝生說，“五四”之后為“四科”而努力奮斗，取得成功的人比比皆是。詹天佑成為時(shí)代偶像——不光是某一行當(dāng)?shù)膶＜遥彩菒蹏吆退枷胝摺Ｋ麄儾晃菲D難，愿意為科學(xué)和民族獻(xiàn)身的故事，感動(dòng)了一代代年輕人。

“1930年代到1940年代，國難當(dāng)頭，但在自然科學(xué)領(lǐng)域和社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，都出現(xiàn)了一批出色的學(xué)者。”王渝生說，他們正是秉承了“賽先生”精神，并傳遞給下一代年輕人。

王渝生記得，1956年毛澤東提出“向科學(xué)進(jìn)軍”。當(dāng)時(shí)讀中學(xué)的他，開動(dòng)腦筋畫了一張“科學(xué)號(hào)”機(jī)器草圖。那是一輛大卡車，前后兩張嘴，吃進(jìn)去泥土石頭木頭，拉出來的是高樓大廈。他想要用科學(xué)的力量“大庇天下寒士俱歡顏”。

王渝生當(dāng)時(shí)的榜樣是科學(xué)家湯飛凡。湯飛凡用自己的眼睛做實(shí)驗(yàn)，在1955年發(fā)現(xiàn)了沙眼病原體。王渝生說，“賽先生”的感召，讓他走上科學(xué)道路。

“一直到今天，我取得一些成績(jī)，就是因?yàn)樽鹬亍愊壬慕虒?dǎo)。”王渝生說，“現(xiàn)在我76歲了，還在做科學(xué)普及，也是要為‘賽先生服務(wù)。我想我會(huì)永遠(yuǎn)跟隨‘賽先生，直到生命終點(diǎn)。”

時(shí)勢(shì)造英雄

科學(xué)的重要，被我們視做當(dāng)然，但這是“賽先生”努力的結(jié)果。中國科學(xué)院大學(xué)科學(xué)技術(shù)史系副教授羅興波說：“科學(xué)進(jìn)到中國來，很多排外的保守派是反對(duì)的，民眾接受也用了很長時(shí)間。百年前，普通人沒覺得科學(xué)跟自己的生活有什么關(guān)系。所幸有一批精英知識(shí)分子，看到了科學(xué)的巨大價(jià)值。今天，‘科學(xué)與生活密不可分已成為我們的共識(shí)。”

1919年“賽先生”開始被中國人推崇，與清末教育革命有關(guān)。科學(xué)史家，中國科學(xué)院大學(xué)人文學(xué)院教授王揚(yáng)宗說：“中國1904年推行新式學(xué)堂，1905年廢除科舉，這是一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1904年后接受新教育的年輕人，知識(shí)結(jié)構(gòu)則完全不同，世界觀改變了。十幾年后他們成長起來，面對(duì)死氣沉沉的局面，為了找尋出路，開始發(fā)聲。”

19世紀(jì)末已有中國媒體宣介科學(xué)。梁?jiǎn)⒊染S新派的文章中已經(jīng)開始贊頌科學(xué)。清末科學(xué)教材全國印刷流通，普及了新知識(shí)。1915年中國科學(xué)社成立;致力于在中國傳播新知的《科學(xué)》雜志同年發(fā)刊。

王揚(yáng)宗說，中國科學(xué)社的教授是后來支持“賽先生”的主力。他們多為留美和留歐學(xué)生，許多人跟世界一流科學(xué)家工作過，比起只能從書本上感受科學(xué)的清末的徐壽那批人，新一代更明白科學(xué)是怎么回事。

羅興波指出，尤其是1909年開始的“庚款”留美學(xué)生，基本學(xué)習(xí)自然科學(xué)和工程，回國后成為促進(jìn)科學(xué)的主要力量。“《新青年》一開始還是豎排;《科學(xué)》則是橫排。”羅興波說，可見《科學(xué)》之新派。

1917年，任鴻雋在《科學(xué)》雜志上翻譯歐洲人的演講說：“中國長期受保守主義之統(tǒng)治，進(jìn)步緩慢不足為怪，當(dāng)前急務(wù)是要普及科學(xué)精神，爾后才有進(jìn)步可言。”任鴻雋認(rèn)為“其說頗針發(fā)吾國人癥結(jié)而藥之。”可稱之為“賽先生”的先聲。

陳獨(dú)秀激情肆意的文章，最大的意義，是讓“賽先生”從精英書齋走向普羅大眾。而且陳獨(dú)秀指出科學(xué)可以解決精神問題，這種說法對(duì)去除中國過去的迷信和神學(xué)愚昧是有利的;也奠定了后來中國人對(duì)科學(xué)的敬仰心態(tài)。

“新文化運(yùn)動(dòng)那批文章，比現(xiàn)在的人寫得更漂亮，很有青春朝氣。”王揚(yáng)宗說，“青年人的激情，一是因?yàn)閷W(xué)的全是新東西，很難忍受舊東西;二是他們?cè)谶M(jìn)化論影響下，認(rèn)為努力才能生存，都力圖發(fā)出最強(qiáng)音。”

從科學(xué)救國到科教興國

“科學(xué)跟國家盛衰貧弱有關(guān)系”的觀念興起于維新運(yùn)動(dòng)，此時(shí)國家存亡成了問題。陳獨(dú)秀并不“獨(dú)秀”。王揚(yáng)宗說，任鴻雋、趙元任和蔡元培的科學(xué)觀，都是培根式的“科學(xué)就是力量”。這代學(xué)人接受19世紀(jì)歐洲主流觀念，相信科學(xué)攸關(guān)國家富強(qiáng)。

“五四”前，中國沒有真正意義的現(xiàn)代大學(xué)。“五四”后，中國的科學(xué)體制建設(shè)迎來重要階段，較快吸收了西方科研體制的優(yōu)勢(shì)，助推一批學(xué)術(shù)自主的大學(xué)與機(jī)構(gòu)誕生。“與工業(yè)結(jié)合的現(xiàn)代教育科研體制，歐美也是20世紀(jì)初才建立起來。中國很快引進(jìn)。如果沒有五四運(yùn)動(dòng)，能否有此進(jìn)步很難說。”王揚(yáng)宗說。

1937年的抗戰(zhàn)打斷了科學(xué)進(jìn)程。盡管也有茅以升等科學(xué)家，有西南聯(lián)大的傳奇，但中國科學(xué)總體薄弱。所幸1940年代后期不少人才留學(xué)海外，為后來中國的“兩彈一星”事業(yè)奠定基礎(chǔ)。

王揚(yáng)宗說，1949年后，黨和國家高度重視科學(xué)。國家的科教體制十年就建立起來，分為“五路大軍”——中科院、高校、行業(yè)、地方和國防。國家的科技投入、教育規(guī)模、科研人數(shù)是民國時(shí)期不可比擬的。當(dāng)初中央研究院經(jīng)過20年發(fā)展，只有14個(gè)研究所。大的所幾百人，許多所只有十幾個(gè)人。新中國成立后光一個(gè)航天系統(tǒng)，就是幾百個(gè)研究所，幾百家工廠;中科院有一百多家研究所。那個(gè)時(shí)期涌現(xiàn)出不少成果，比如“兩彈一星”、人工合成胰島素、青蒿素、華羅庚陳景潤的數(shù)學(xué)工作等等。

王揚(yáng)宗說，1978年的科學(xué)大會(huì)摘掉了科學(xué)家的政治包袱。1990年代后期中國科學(xué)開始崛起。當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)層普遍是學(xué)習(xí)理工科出身，對(duì)科學(xué)的認(rèn)識(shí)更深刻。1995年確定科教興國戰(zhàn)略，1998年建設(shè)國家創(chuàng)新體系。科研投入年增兩位數(shù)。

“最近20年，是中國科學(xué)發(fā)展最平穩(wěn)、條件最好的20年。科研條件，師生待遇都很好。有的機(jī)構(gòu)經(jīng)費(fèi)接近甚至超過國際一流。因此這些年成果更多。”王揚(yáng)宗說。

“當(dāng)今時(shí)代，知識(shí)更新不斷加快，社會(huì)分工日益細(xì)化，新技術(shù)新模式新業(yè)態(tài)層出不窮。”習(xí)近平總書記在4月30日的講話中說，當(dāng)今青年應(yīng)“努力掌握科學(xué)文化知識(shí)和專業(yè)技能……以真才實(shí)學(xué)服務(wù)人民，以創(chuàng)新創(chuàng)造貢獻(xiàn)國家”。

“回顧百年，科學(xué)的引入成績(jī)明顯。科學(xué)包括物質(zhì)層面、制度層面和精神文化層面，”羅興波說，“新中國成立后自上而下地推動(dòng)，普及科學(xué)的組織效率比較高。但在科學(xué)精神和文化上，我們還有缺失。”

王揚(yáng)宗認(rèn)為，科研條件逐漸改善后，科研制度改革和科學(xué)文化建設(shè)的意義越發(fā)重要，這項(xiàng)事業(yè)需要比較長的時(shí)間去完成。

“近幾十年，我們的科技成就更大，但是還不夠，我們要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)‘五四精神，‘賽先生的口號(hào)還要繼續(xù)喊。”王渝生說，“要解決錢學(xué)森之問，要產(chǎn)生出一大批科學(xué)大師，這是我們對(duì)于今天繼承‘五四精神的最大希望。我們還要在‘賽先生的教導(dǎo)和指引下，為實(shí)現(xiàn)科技強(qiáng)國的目標(biāo)而奮斗。”