抽象畫的秘密

黃永明

抽象畫是雜亂無章的點和線嗎？是不是那些深奧難懂的作品連小孩子和黑猩猩隨意涂鴉都能做到？完全錯誤。

神經(jīng)美學(xué)的創(chuàng)始人齊格在提出“神經(jīng)美學(xué)”的概念時，認(rèn)為取悅?cè)诵摹⑸鐣R子都只是繪畫的附加功能，在他看來，繪畫有一個總的功能：描繪物體、表面、面孔、情景中不變的、持續(xù)存在的、必要的和不朽的特征，由此讓我們獲得知識。

就像在日常生活中，一個物體總是處于不同的光影或角度之中，而它在人腦看來并不會成為很多個不同的物體，因為人腦會辨析出物體必要的和持續(xù)不變的特征。

蒙德里安的那些矩形

抽象畫的創(chuàng)始者之一、荷蘭畫家皮特·蒙德里安熱衷于在作品中使用水平和豎直的線條，以及各種顏色的矩形。

生理學(xué)家注意到，蒙德里安等人畫作的組成部分的形狀與人腦中的“感受野”的形狀很接近。感受野是神經(jīng)科學(xué)中一個經(jīng)典的概念，感受野里的適當(dāng)刺激能夠引起相應(yīng)神經(jīng)元的反應(yīng)。感受野可能很小，也可能相對較大，但不管它們的尺寸如何，它們的形狀往往是矩形的。

齊格在他1999年出版的《腦內(nèi)藝術(shù)館》一書中舉了一個例子。在實驗室里，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)有一個感覺神經(jīng)元會對白色背景上的藍(lán)色方塊優(yōu)先做出反應(yīng)，而假如把藍(lán)色方塊的背景改為黑色，該神經(jīng)元就不會有反應(yīng)。在凡·杜斯堡的作品《奶牛》中就存在幾乎一模一樣的白色背景的藍(lán)方塊。

蒙德里安本人強調(diào)過多次，他畫作中那些矩形并不是隨意安放的，它們構(gòu)成的圖案是平靜的，遠(yuǎn)離緊張。齊格推測，蒙德里安一定是經(jīng)過很多試錯的過程后才獲得了這些圖案。

“但是平靜與否又由誰來裁判呢？”他認(rèn)為，這些圖案其實并不是新的形式，而是在人腦中已經(jīng)預(yù)先存在的。“事實是，這些由大量直線、方塊和矩形組成的新形式，可以極好地激發(fā)視覺皮質(zhì)中的細(xì)胞，而這些細(xì)胞的特性正是我們腦中預(yù)先存在的‘創(chuàng)意。”他在書中寫道。

比起涂鴉，所有人更愛原作

美國波士頓學(xué)院心理學(xué)系的安吉麗娜·霍利·多蘭2011年設(shè)計了一個實驗，來查看抽象畫杰作與雜亂無章涂鴉之間究竟有沒有區(qū)別。她找來兩組畫，一組是抽象畫藝術(shù)家的作品，一組是嬰兒、黑猩猩或是大象的涂鴉。

實驗中耍了個花招的地方在于，她給其中一些畫加上了標(biāo)簽，而事實上這些標(biāo)簽是混亂的;也就是說，當(dāng)受試者以為他看的是一幅藝術(shù)家作品時，他看到的實際上可能是大象的作品。不過，即便如此，受試者們還是表現(xiàn)出更喜歡那些被人們普遍接受的人類的作品。

這是為什么？加拿大多倫多大學(xué)的歐信·瓦塔尼安所做的實驗也許為此提供了一點線索。瓦塔尼安和同事從資料庫中選擇了20幅具象派畫作和20幅抽象派畫作，然后用Photoshop把畫中的物體挪一下位置。他們借此來考察畫作組成部分的重新擺放是否會影響觀眾對畫作的欣賞程度。

他們還將這40幅畫做了虛化處理，于是又產(chǎn)生了另外40幅看起來很模糊的畫。每幅畫都會在受試者眼前停留6秒鐘，受試者需要根據(jù)其喜愛程度打分。研究人員用功能性核磁共振記錄下受試者的腦部活動。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，所有人都更喜歡原作。此外，在觀察被改變的畫面時，受試者大腦中負(fù)責(zé)意義和解讀的區(qū)域的活躍程度降低了。這說明人腦會注意畫家在畫中所做的精心安排和畫作背后的意圖，即使這是人們自己意識不到的事情。

抽象大師波洛克的秘密

抽象畫不像具象畫，畫面中的物體不與現(xiàn)實世界中的任何物體相對應(yīng)。那么，一個人在欣賞抽象畫杰作的時候，大腦中究竟發(fā)生了什么？

英國利物浦大學(xué)的心理學(xué)家阿歷克斯·福賽思在計算機上開發(fā)了一種壓縮算法，能夠把抽象畫壓縮到最小的字節(jié)數(shù)。越復(fù)雜的畫作，壓縮后的字節(jié)數(shù)也就越大。這為客觀考察畫作的復(fù)雜程度提供了一種方法。

而壓縮的結(jié)果發(fā)現(xiàn)，一些歷史上著名畫家的作品的復(fù)雜程度是處于一個特定的范圍之中的，這種復(fù)雜度可能最能夠取悅?cè)四X的復(fù)雜度。如果過于簡單了，人就會覺得無聊;如果太過復(fù)雜了，知覺就會超載。

符合這一特點的畫家之一，是美國抽象表現(xiàn)主義畫家杰克森·波洛克。佩珀羅爾以波洛克1952年的作品《藍(lán)色枝條》為例說：“它有大量的混亂圖案，但是整體上又是具有結(jié)構(gòu)的。”

為什么一些藝術(shù)作品能夠揚名于世而另一些卻只能隨著時間流逝淡出歷史舞臺？意大利認(rèn)知科學(xué)教授大衛(wèi)·梅爾徹認(rèn)為，許多藝術(shù)手法通過眼睛——視覺系統(tǒng)的外周感覺器官這一途徑，來喚起人體其他感覺、認(rèn)知、情感和運動系統(tǒng)。

佩珀羅爾和同事還做過一個實驗。他們請受試者觀看一些抽象畫，看看里面是否有熟悉的物體。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，有四分之一的情況是，受試者指出畫中存在某件真實的物體，而事實上作品中并沒有真的畫這件東西。

這可能說明，人們觀看畫作時是把它當(dāng)做一個謎來看待的，要在其中尋找意義，一旦解開便會有一種報償?shù)目旄小Ｅ彗炅_爾本人作為抽象畫家也利用了這種“視覺不明確性”來創(chuàng)作作品。對他來說，這個過程中的一個困難的問題便是，如何既不讓畫面過于雜亂無章，又不讓畫面太簡單而讓人輕易認(rèn)出物體。

如何欣賞抽象畫

在認(rèn)知教授梅爾徹看來，人們之所以能夠欣賞抽象畫：

“首先，你是在特定環(huán)境中接近畫作的，比如在畫展上或博物館中。這讓你能夠?qū)⒆⒁饬性谧髌返拿缹W(xué)層面上。”

“其次，畫作中特定顏色或其他素材的放置次序或組成看起來也很重要。一筆一畫，或是其他人為動作的痕跡，都能夠影響人們。比如在‘潑灑畫中，你可以看到某人在活躍地做某件事，畫面不是隨機產(chǎn)生或由機械完成。”

在我們觀察一幅畫作時，以上這些與顏色、形狀、暗含的動作有關(guān)的因素可以啟動我們的情緒。“這種情緒響應(yīng)，加上觀察者的美學(xué)視角、他們自身的知識儲備、文化背景，共同作用，制造出總體的審美體驗。假如一幅作品讓觀察者產(chǎn)生出情緒上的共鳴，比如喜悅、冷靜、憂傷或驚訝，同時它的構(gòu)圖看起來又是‘正確的，那么人們會傾向于對這幅作品表示欣賞。”