□ 張從志

范家小學是一所鄉村小學,位于四川省北部的廣元市,從市區到學校所在的寶輪鎮茍村還有40多公里。我在開學前一天趕去,車輛在山間蜿蜒行進,下高速后便拐入重山之中,變窄的道路緊緊纏繞在山體上,將人和車吃力地送上半山腰的村子。
引發我好奇的是它“中國教育理念最先進的小學”的光環。2018年9月,北京大學匯豐商學院經濟學教授何帆造訪了范家小學,并把它當作案例寫進新書,年底又被“得到”創始人羅振宇在跨年演講中分享,就此一夜走紅。
在我到達的第二天早上,范家小學舉辦了2019年春季開學儀式。特殊的環節是“八美少年”頒獎,標準多元,不單單是成績。很多學生都上臺領到了屬于自己的獎狀,他們有的是“勤學美少年”,有的是“運動美少年”,有的是“友善美少年”,還有的是“閱讀美少年”。看上去,這些孩子對校園里出現的陌生人彬彬有禮,大方地打招呼,與老師也似乎沒有隔閡,遠遠看見校長就會跑上前來。校園里看不見強調秩序、紀律的標語或準則。一切顯得自由、輕松,像我這樣的外來探訪者也往往會被范家小學孩子的這種快樂所打動。
事實上,范家小學的孩子大部分都是留守兒童,來自包括茍村在內的周圍5個村子。開學儀式當天出席的家長不多,村里大多數青壯年在元宵節前就已經陸陸續續踏上旅途,奔赴全國各地。而孩子們被留在身后的村里,等待下一次重聚。
四年級的曾可欣剛剛獲得了“陽光美少年”的獎狀。……