孫中興，講“愛情社會學”的老頑童

2019年5月，孫中興在武漢接受本刊記者采訪。（本刊記者 陳霖 / 攝）

“去月老廟逛逛吧！”

“愛情社會學”的選課學生接到第一份作業時，常有點摸不著頭腦。臺北市有兩個地方香火很盛，分別是霞海城隍廟和龍山寺的月老神龕。每天來此上香“拜拜”的人絡繹不絕，祈求早日遇到對的人。

學生一來月老廟，便被這場景吸引了，干脆也上炷香、磕個頭，有時還會碰到拿著喜餅回來還愿的人，感謝月老牽線成功。廟里統計過還愿人數，便掛起牌子：配對成功率40%。學生回校后，給他們布置任務的孫中興教授就調侃：“有幾個人真的拜月老了？”

7月，國家統計局和民政部公布數據，2018年中國結婚率跌至7.2‰，“2018年結婚率創十年新低”登上微博熱搜，網友熱議“90后都30歲了，怎么還不結婚？”“1000人里只有7人結婚？！”《環球人物》記者提到這個數據，孫中興覺得很平常：“在這個時代，愛情跟婚姻的關系沒那么密切?？v觀歷史，婚姻曾承擔許多經濟功能，但如今很多人不結婚或者晚婚也能自立。”

孫中興讓學生逛逛月老廟，就是想讓他們意識到求姻緣其實沒有必要：“拜月老是OK啦，但如果你總覺得上個香就有姻緣，把愛情寄托給外力，只是在逃避。丟銅板、擲骰子都有50%的成功率，‘拜拜也才40%。”

1996年起，孫中興在臺灣大學開設“愛情社會學”。這是華語世界第一門將愛情與社會學分析結合的課，20多年來修課學生數以萬計。這幾年，“愛情社會學”通過臺大網絡公開課、喜馬拉雅FM、荔枝FM等在大陸傳播，孫中興到北京大學、中國人民大學等高校演講，教室經常爆滿，邀請方笑著說：“還沒有見過這樣的場面！”

愛情這件天大的小事

孫中興蓄著灰白山羊胡子，怕熱，就拿把羽毛扇，便于上課時邊講邊扇。選課學生最喜歡的環節是孫中興在課堂上抽紙條。他讓學生在小紙條上寫問題，投進箱子，抽到問題就回答，結合講義開講?！斑@也可以看看年輕人還會不會寫字，如果有錯字，還可以開他玩笑！”

記者曾見識孫中興上課的盛況。當時，學生擠滿教室，演講臺下烏泱泱的，卻出奇地安靜，學生都等著看自己的問題會不會被抽到。孫中興扇一扇，抽出一張紙條：“我這么帥，為什么還沒有女朋友？”然后面向學生，撇了下嘴，臺下頓時爆笑。沒等學生緩過勁兒，他又說：“那你回去照照鏡子？”現場笑癱一片。隔壁教室的同學探過來，瞧瞧發生了什么，一看，挺有意思，干脆搬個小板凳擠在門外聽課。這時，孫中興嚴肅起來，“你再怎么帥、再怎么漂亮，如果對方并不覺得好看，這又有什么用呢？更何況，對方要喜歡你，真的是因為外形嗎？”課堂從抽紙條進入解讀階段。

孫中興很欣賞德國社會學家齊美爾。齊美爾提出“人的互動構成了社會”。人們討論愛情成功與否，總喜歡個人歸因，會妥協或者改變自己的習慣以符合對方的需求和期待。但一段感情的成敗是兩個人的互動帶來的，一個人做了什么都可能影響對方的反應，形成循環。

孫中興很早就讀了許多啟發思想的書。1949年，國民黨敗走臺灣。孫中興的父親是河南人，曾是國民黨醫護兵，只身遷臺，后來結識了一名臺灣女孩，就在那兒安家，生下了孫中興。父親相信讀書可以翻身，只要他想看書，就盡力支持，給錢買書。有時候錢不夠了，孫中興就靠餓?！澳菚r候書也不貴，一本幾塊臺幣，和一碗面錢差不多，餓一頓就能買本書?！本瓦@樣，他十幾歲就讀了許多近代思想史方面的書。大學畢業后，他赴美深造，在哥倫比亞大學攻讀社會學，博士畢業論文寫了《1949年以前社會科學在中國的發展》。

過去幾年，聽過孫中興課的有學生、上班族，也不乏功成名就的人。很多人給他寫郵件訴苦或請教，他一一回復，還發現無論一個人閱歷多豐富、成就有多大，一遇到愛情問題，“智商立馬為零”。有名女學生曾找到孫中興訴苦，說和男朋友是異地戀。其實，男朋友就在鄰校?！澳闶俏浵亞?？”孫中興調侃她，追根溯源才知道，兩人高中就認識了，但男生不在名校，女生有顧忌?！澳愕倪h距離不是物理距離，而是心理距離。”與孫中興聊完后，學生轉身離開，再也沒有找過他。“可能是我的答案太差或太真實了。”他告訴記者，外人可能覺得沒必要糾結異地戀，但有的人就會陷在里面拔不出來?！皭矍榭雌饋黼m小，若發生在自己身上，可能是天大的事。”

幾年前，臺灣的出版社將孫中興的講課、演講內容集結成書《學著，好好愛》，一面世就成暢銷書，隨后又出版《學著，好好分》談失戀與分手，銷量則不盡如人意?！霸詾楸环质值娜诵枰芏鄮椭?，但單獨談分手，許多人還是不愿意聽。最好在前一個時間點就幫助他，像坐時光機，回到還來得及改變一切的那一刻。談戀愛是兩個人的事，失戀只需要一個人決定。”

講愛情是在談平等

為什么要講愛情？在許多人的印象中，社會學談經濟、政策、人口結構等宏大話題，“愛情社會學”很冷門。但于孫中興而言，講愛情其實是在談平等。

早年，孫中興發現談及感情，許多人有個共同困惑，比如，女孩能不能主動追求男孩？為了找出困惑的原因，孫中興舉辦了“臺大校園倒追日”，鼓勵女孩主動表白。一開始，他在活動中心找了個場地，讓學生倒著跑，一群人一步步往后快走，一不留神還會跌倒，場面很狼狽，有人甚至脫口而出：“太荒謬了！”“對，就是要等到他們說出這句話?！睂O中興告訴記者，一個人的偏見可能正如這個動作一樣荒謬。

隨后，報名參加“倒追”的同學來到現場，但遲遲沒有告白。孫中興和學生聊了之后發現，如果女孩告白，她會覺得很丟臉，怕對方認為她很隨便;男孩也不樂意，“怎么可以把主動出擊這種事交給女生？”這些想法是社會環境造就的，比如很長一段時間，小說、漫畫、電視劇總上演“霸道總裁愛上我”，劇情里的女孩子經常是被追求的。久而久之，人們的思維也會受影響。

嚴格來說，“倒追日”失敗了，但此后孫中興講課、演講，經常提到這個例子?！叭绻矚g的人因為你告白就看不起你，你還要喜歡對方嗎？對方擺出了高姿態，沒有平等地對待你。既然如此，你就可以結束暗戀了。”

牢記毓鋆的警告

“愛情社會學”只是孫中興講課計劃中的一部分。他認為，學社會科學的，最終當學者的并不多，“99%以上的人還是要生活的”。這門學科的意義在于可以讓你活得更好，孫中興管這叫“用世的智慧”，他有門“圣哲社會學”，就從孔孟等哲人的生活故事講實用的學問。

今年5月，孫中興在武漢的物外書店演講，聽眾是一群中小學語文老師。“你們有想過孔子的媽媽姓什么嗎？”他一下就問住了聽眾?！拔覀冎v孔孟，但實際上，很多人并不真的了解他們?！?/p>

“學而時習之”出自《論語》，常被解讀為不斷學習、復習是件快樂的事。但孫中興不這么看?！耙郧翱荚?、做題，我完全不快樂啊！這是不是違反經驗呢？”他告訴記者，“時”不是時常的意思，而是恰當的時機，人能夠把所學的用上，才能真正快樂，“指哪打哪兒！”講著臺式普通話的孫中興突然冒出東北腔。這句話是從恩師愛新覺羅·毓鋆（音同勻）那兒學來的。

毓鋆是清朝宗室后裔，滿洲正紅旗人，也是一位儒家學者。他早年赴臺，創辦奉元書院以講學，宣揚中華文化60多年，弟子數萬人，遍及海內外與各行業，被尊稱“毓老”。他見證了中國近代史的發展，經驗豐富又博學，“基本上是一部活的中國近代史”。

2017年5月，孫中興在北京師范大學演講，場面熱烈，笑聲一片。

孫中興在初中老師的介紹下認識了毓鋆。毓鋆家在臺北，晚上開課講儒學，孫中興常去聽課，還幫忙點名?！巴砩喜徽剳賽鄣臅r候，我基本都在毓老師那里度過?！彼_玩笑說。毓鋆能從四書五經，講到孫子兵法，“一聊起來，不上廁所、不喝水”。孫中興在一旁，聽到幾個熟悉的句子，也搖頭晃腦地跟著念起來?！耙婚_始不認為學這些有什么用，記了筆記，回家也不會細看?！敝钡接幸淮?，毓鋆講到了“無友不如己者”。

這句話一直被解讀為“不要跟不如自己的人交朋友”。毓鋆搖搖頭：“沒有朋友是不如你的。你跟人交往，得看到別人的長處?！睂O中興醍醐灌頂，“我從小成績好，是老師眼中的好學生，父母、老師和阿公阿嫲也常告訴我，別跟壞孩子來往。我就變得很孤高，覺得自己了不起。”于是，孫中興開始關注普通人的生活，后來開課講愛情，開“幽默社會學”“詐騙社會學”，都是想講講普通人生活中就能用到的實用學問。

演講結束后，許多人上前和孫中興合影、請教。記者看到一個小學生，躲在媽媽身后，一直等到人潮散去。媽媽本是帶著女兒逛書店的，聽到孫中興講孔孟便坐下來聽，結果不僅聽完整場，還求著媽媽給她買《論語》。

2011年，毓鋆去世，活了105歲，各界學生辦了告別儀式。禮堂播放著他生前的錄影帶，他曾對學生說：“你們有沒有好好讀過一本書？”這句話孫中興記到現在：“當時很慚愧，跟老師念了40多年書，好像沒有好好嗑完一本?！敝螅刻熳x一篇《論語》，在電腦、手機上記下感悟，發給朋友、學生。去年，這些心得被集結成《〈論語〉日記》一書，“算是完成我的心愿了”。

孫中興

1957年生于臺中，美國哥倫比亞大學社會學博士，1996年開設“愛情社會學”，成為臺灣大學最受歡迎的課程之一，著有《學著，好好愛》《學著，好好分》《令我討厭的涂爾干的社會分工論》等。