快遞中國

王二冬，本名王冬，1990年生于山東無棣，山東省詩歌創作委員會委員。現旅居北京，系快遞行業從業者。

快遞宣言

一個個快件如橫平豎直的漢字

用每一次穿越山河與風雨的抵達

在九百六十萬平方公里的土地上

書寫著新時代的速度和溫度

快遞抵達的地方，正是我的中國

比如三沙，藍色的大海是最好的

分揀中心，海浪舉著包裹

跟永興島一起守衛我們的南海

比如漠河，極光是大自然制造的

掃描儀，檢驗著勞動者的努力

也細數著來自五湖四海的祝福

快遞抵達的地方，就是我的中國

就算每一次運輸都要與死神交鋒

像沒有翅膀的鳥飛在云端

那就用骨頭對抗風攪雪沙塵暴

也要讓老虎閉嘴讓石門打開

讓招手的小鬼躲進彎道和絕壁深處

我的親人在更遠的地方等待

他們等待的地方就是我的祖國

每一次在異國他鄉思念，我就把思念

填進包裹，當無數個夜晚跨越千山萬水

抵達，像一片被藍天簽收的云彩

在祖國的懷抱中滿含熱淚

鄉村使者

他跑過田野，被驚起的麻雀

飛上貨車占領包裹，成為此單的編碼

愛唱歌的快遞員，習慣把柳枝捻成長笛

隨鴿哨聲率先被收件人簽收

他走到河畔，群魚排列成一條直線

散發著腥味的傳送帶，不是冷鏈

是河流培養的分揀員，是逆風發光的鱗片

點擊世界搭在鄉村的鼠標

嫁到東河西營的媳婦愛網購

常把掛在門栓的月亮敲得噼啪響

快遞員是叫醒她的鬧鐘，城市的專利

被涂上額頭、臉蛋和嘴唇，在春光中綻放

越盛開，嫁接的傷口就越愈合

于是思念有了快件的形狀

小小的包裹填補了城鄉的裂痕

她把瓜果交給快遞員，父母嘗到女兒的甜蜜

她把圍巾交給快遞員，丈夫在異鄉不再寒冷

她偶爾也把無名的悲傷交給快遞員

沒有地址的收件人像一棵與時間對抗的樹

不知道送給這一棵還是那一棵

他有時覺得自己也是收件人，自己

也被這個村莊被村莊里的人和萬物愛著

我見證了一個詩人從“王冬”到“王二冬”的蛻變。過去的一些年，他在濟南，在山東奔走，作為蓬勃發展的快遞業的一員，他是親歷者、見證者。2018年，他去了北京，在更大的范圍內梳理中國快遞業的脈搏。

一組《快遞中國》，給人以巨大驚喜。我們曾多次討論，詩歌如何走出自我扎根時代，但身處巨大時代裂變中的我們，雖有切實體驗，卻很難在藝術和現實之間找到平衡。這一組關于快遞的詩，恢弘大氣又細膩溫婉，一句“快遞抵達的地方，正是我的中國”，傳遞出個人與家國的緊密相依。從城市到鄉村，從最南的三沙到最北的漠河、最西的帕米爾高原，快遞在無數人的命運里傳遞著、連通著。中國故事，即是對現實和歷史的生動再造，是流淌在每個優秀寫作者心中的河流。書寫時代背景下的個體命運，呈現歷史發展的某種藝術邏輯，是文學的使命，無數作品從這里出發，走向經典。

所謂“用詩歌創作的技巧，將新時代的畫面變為流淌的詩句”，這是二冬的體驗，也是許多寫作者應該有的一種自覺。《快遞中國》刊載于《詩刊》《光明日報》等，獲“我向新中國獻首詩”一等獎，部分作品入選《新時代詩歌百人讀本》《高中語文讀本》等。在此選取其中的兩首，可以領略詩歌的溫度，文字的魅力，以及“快遞中國”的時代氣息。

——老四