臨終病人最好的藥是陪伴

張杰

生命的最后階段該交給誰？很多病人是在奄奄一息時，才被家人送回故土以求“落葉歸根”，但他們可能已經沒有時間再看一眼故鄉和鄰里的模樣；還有很多病人在家屬安排下住進了重癥監護室，甚至在臨終時面對的還是醫務人員的各種搶救，無法與家人好好告別……人們來到世上時，聚焦著所有家庭成員的關注，臨近生命的終點，卻沒幾個能坦然、安詳地離去。

很多人沒能有尊嚴地離去

“在最后的日子里，病人往往被動地接受兩種極端‘待遇：一是過度治療，有些病人直到生命的最后一刻，仍在接受創傷性治療；二是治療不足，病人受到的痛苦和不適，直到死亡也沒得到解脫。” 中國醫科大學附屬盛京醫院寧養科主任王玉梅說。

北京大學首鋼醫院院長顧晉，也曾面對這樣的選擇。他的父親在晚年罹患胃癌，一次探望時，父親說：“我現在生不如死。”這句話讓顧晉覺得五味雜陳。他幾番考量后，為生命終末期的父親選擇了姑息治療，不做不必要的搶救，但要盡量減少痛苦。

顧晉說，腫瘤晚期病人大都極度衰竭，無法耐受創傷性治療，可大多數家屬很難主動提出不對病人進行治療。選擇治療既可以繼續作出孝順的行動，又能暫時回避失去至親的痛楚。然而，最后的“竭力治療”往往會變成一種“表演式搶救”，不僅徒勞，還增加病人痛苦。由于涉及很多倫理問題，大多數醫生雖然知道治療的無效，仍不得已而為之。“其實，死也是病人的一種權利，該被尊重。”

半年前，顧晉接診過一名33歲的直腸癌病人。他在當地醫院做完手術后，造口不斷流膿、流大便，腫瘤復發并伴有轉移。從手術指征來看，這種情況下再做一次手術是禁忌的。但病人說：“大夫，我現在活得一點尊嚴都沒有，每天不能出門，女兒也不讓我抱，嫌‘爸爸臭，您不給我做手術，我就只能這樣等死……”這極大地觸動了顧晉，作為一名工作了30年的醫生，他第一次為了幫病人“有尊嚴”而做手術。手術效果很好，病人高興地說：“大夫，我能在人群中行走了，女兒也讓我抱了，我重新獲得了尊嚴。” 不過，這位病人還是在4個月后去世了。

“醫學中有太多遺憾，很多病人醫生治不了。作為醫生，我們或許不能把他救回來，那么能不能讓他有尊嚴地離開？”顧晉將這一案例寫成文章，投給了《美國結直腸外科醫師雜志》，希望探討醫療決策是否應為病人的尊嚴而考慮，兩周后文章就被刊發。顧晉說：“我想提醒醫生，關注病人的疾苦、花費、尊嚴和真實想法。”

病人最需要什么

父親病重時，顧晉每天都去看望，每次也都要問：“您需要什么，我給您帶過來。”有一次，父親思索良久，對他說：“我需要你陪陪我。”這句話給了顧晉更多關于生命質量和尊嚴的啟示——“家屬常常從自己的意愿出發去思量病人所需，實際上，病人最需要的僅僅是家人的陪伴。”

這種遺憾仍頻頻在醫院上演。顧晉說，一位晚期癌癥病人的兒子為了盡孝，不惜花重金親赴云南尋找百年靈芝，但病人卻不止一次抱怨兒子總在外面跑。她很清楚，自己所剩時日不多了，希望兒子能多陪陪自己。很多子女秉持自己堅守的“孝道”，千方百計去尋找自以為最好的治療方法，卻將命若懸絲的父母留在病床上，留給了他們孤獨和失落。

北京大學醫學部黨委書記劉玉村的岳父2017年查出惡性腫瘤晚期，發生肝轉移。“一般的家庭可能會不惜代價，盲目要求治療。我們先嘗試了一個周期的化療，沒有效果，隨后便選擇放棄治療，讓岳父舒心地在家中生活。在最后搶救階段，岳父的腎功能衰竭，我力主不做透析，盡可能讓他身上少一根針，少一根管子，少一點痛苦，這就是盡了最大的孝心。”劉玉村說，他希望傳遞這樣一種開放的心態。盡孝，要盡在老人活著的時候，而不要把大量資源和精力投在沒有希望的臨終時刻。“我希望所有生命都能生得、活得、走得有尊嚴。”

如何對待終末期病人

終末期病人救不救，生命最后的階段交給誰？專家們給出了3點建議。

醫患充分溝通。北京大學人民醫院肝膽外科副主任高杰說，患者和家屬應積極與醫生溝通，聽取專業判斷，不能盲目進行無謂的治療。例如，患腫瘤的病人中大多是老年人，身體代謝速度本身就慢，如果腫瘤不大，首先應判斷能否耐受手術，再決定治療方案；如果腫瘤出現復發、轉移，要看轉移部位多不多、速度快不快，進而謹慎考慮是否進行積極治療。此外，病人要參與治療方案的決策，把最后的時光交給自己，而不是被動接受醫生和家屬的安排，這樣才能留住生命的尊嚴。

懂點醫學知識。在高杰看來，每個人都應學點醫學知識，有兩點好處。一方面，在治療中，患者與家屬更容易接受醫生判斷和決策，醫患配合度高，提高治療效果。另一方面，人們對醫療治愈的無限期待，與對醫學局限性的有限認知，一直是無法調和的一對矛盾。只有懂得醫學不是萬能的，病人和家屬才能在面對生命終末期時，保持理性和客觀，幫助病人把握當下，過好余下的每一天，安然離開。

保持積極心態。王玉梅說，我們無法左右生老病死，卻能通過一個積極的心態，讓生命更有尊嚴。“守著他，不要走開，這是對臨終者最大的尊重。”生命的終末期一般為10～14天，很多病人與他人的交流會減少，內心活動增多。在這個時候，家屬不能太過于消極和無措，應抓住與病人交流的合適時機，給病人溫暖的呵護。臨床上不乏一些因為積極樂觀，促進病人病情好轉的案例，臨終關懷也是很好的治療。

（據《生命時報》）