唐宋風韻

徐江

年初一部《知否知否，應是綠肥紅瘦》，年中一部《長安十二時辰》都是“無中生有”的純虛構，都是改編自流行小說的再創造，一為女人戲，一為男人戲，兩部戲的主人公都是小人物，而非帝王、名宦、富商等“吸睛”身份，卻都能引發網絡話題熱議，這確實說明了內地的古裝劇制作，正在達到或接近達到近年以來的最高水平。

《知否知否，應是綠肥紅瘦》是正午陽光團隊自“瑯琊榜”系列后推出的古裝新劇之一，與前作刻意模糊朝代不同，該劇雖然也模糊了皇帝的廟號和年號，可背景植入的朝代明顯是北宋，風俗展示上所需的功夫，明顯要比兩部“瑯琊榜”更考驗團隊的古裝戲功力。據說正午陽光另一部即將播出的古裝戲《孤城閉》也是北宋戲，對于它怎么展示那個時代的氣質，筆者也抱有很大的期待和好奇。

《長安十二時辰》除了燒腦，劇集中也有大量的風俗展示，唐詩影響力的普及、整個長安城消息的傳遞、燈會的繁華、刑罰的野蠻……甚至可以說，在推動劇情、調劑節奏層面，劇中的風俗元素起到了很大助力（比如黑人掌控的地下交易、著名歌伎的表演會導致城市封路等），風俗和劇情的緊密關系，比《知否知否，應是綠肥紅瘦》處理得更到位，也更深入。《長安十二時辰》的出現，對于近年正午陽光和鄭曉龍等少數制作團隊霸屏古裝劇的局面，既是一種豐富，也是一種緩解，讓觀眾看到了古裝劇的良性競爭趨勢。

內地的古裝劇越來越講究服裝、道具，這是從幾部清帝題材的正劇、《三國》以及以《甄嬛傳》為首的后宮劇開始的，虛構劇里置景下了大功夫的則非正午陽光幾部古裝戲莫屬。對世風、民俗元素的強化，則是從2019年的上述兩部熱劇正式開啟的。近年來，總有人談及內地影視“走出去”，一部影視作品真想走出去，文化含量究竟有多少，就成了非常重要的決定性因素。畢竟如果單拼編故事，世界各地的編劇高手可是多了去了，憑什么只看中國影視？中國的風土、人情、悠久的歷史，都是加分項目。

過去我們聊起內地古裝影視，除了極個別作品，通常是沒資格與其他小說放到一起談論的（除改編原著的影視作品）。內地投資方和出品方，歷來不是很強調影視的風俗展示功能，這也是這些作品被外界看輕的原因之一。

長久以來，我們的影視只提倡講故事和設置人物個性沖突，缺少對劇中人生存環境的感性刻畫，更無法呈現劇中情境下日常生活的滋味，這也使不少作品看起來顯得“假”和“空”。古裝劇，最難的不是劇情，而是要讓人看了覺得“像”。身為當代人的演員，肯定不了解一百多年乃至一千多年前人們的日常舉止，那么，怎么表現和營造這種“像”的感覺呢？首先是衣物、器皿、物件的仿制，其次就是日常禮儀（包括和現在大不一樣的稱謂和用語）和朝堂規制。唐宋風韻，不是光靠背詩和吟詞塑造出來的，它需要盡可能多的常態細節填充，這些細節能讓鏡頭所講述的故事變得更加立體、可信。

好的故事總是一再被翻拍，但一部成功的影視作品，它所刻畫和傳遞的歷史風貌，卻不那么容易被復制。當所有情節都已成為公共記憶，鏡頭后的觀眾，會捎帶著玩“尋找歷史”的游戲。這也是《三國演義》《水滸傳》《封神演義》等劇能一再吸引觀眾的地方。誰還真等著劇集去講那些主人公的故事啊，不過是想跟著劇情，看看不同歷史時期的風尚和民情罷了。這就像英國文學史上兩大著名神探福爾摩斯和波洛，一再被搬上銀幕和熒屏，可為什么人們最懷念的還是杰瑞米·布萊特的福爾摩斯劇集，以及最不像小說中波洛形象的彼得·烏斯迪諾夫主演的《尼羅河上的慘案》呢？因為那些劇集、那部電影里，藏著大英帝國不同時期的人文風貌。

近些年，許多歷史劇觀眾偏愛追英劇，其實也是這個原因。美劇的特點是鏡頭和表演的電影化;日韓劇的特點是對家長里短的巧妙包容和情感的純美表達;英劇的賣點則永遠是歷史和時代。后者的成功，對于內地古裝劇和年代劇，既是激勵，也是啟示。