長城磚

拱衛華夏疆域安全的長城是一道雄偉的建筑。

弘揚民族文化精神的《長城》是一座宏偉的“建筑”。

拱衛華夏疆域安全的長城建筑在崇山峻嶺之上，弘揚民族文化精神的《長城》建筑在柔軟薄嫩的紙頁之上。我崇拜崇山峻嶺之上雄偉的長城，我崇仰柔軟薄嫩紙頁之上宏偉的《長城》，兩者能不能類比呢？我不好說，但我以為兩者都不失其偉岸，及其輝煌與壯闊，兩者相互聳峙，又競相眷慕！當然，這是我的揣度了，乘著改革開放的東風，《長城》于四十年前創刊在燕趙故土上，創立者的用心，是要他們竭盡全力的紙本《長城》，一定要媲美磚石的長城呢，綿延千萬里，橫行無忌，跨山渡河，浩蕩挺拔為新時期中國文學的一座嶄新的“長城”。

磚石的長城，我曾經在陜蒙邊界的榆林，站在它蒼古頹敗的腳下，苦吟了一闕三段式的《長城賦》。我在我的賦詞里慨嘆：

長城何雄哉，東方奇觀。拱衛京畿，農耕得以興旺；澤被胡羌，游牧賴以興盛。龍蛇鐵脊，山川興勝壯闊；龍象鐵血，英雄豪情沖天。秦漢月燦，陰晴圓缺慣看；唐宋笛咽，天荒地老久嘆。

長城何偉哉，東方奇景。春風不度，玉門關前柳色；歌哀悲歡，嘉峪關下鼙鼓。旌旗獵獵，山海關頭峰炬；鐵騎颯颯，燕山賀蘭風馳。長河落日，大漠孤煙幾縷；夢里傳奇，大風萬里長歌。

長城何煌哉，東方奇標。鼓樂塞上，民族信心振奮；駝鈴西域，絲綢長路萬邦。龍魂鳳魄，九州八方靖泰；赤縣無疆，五湖四海鼎新。老墻巍巍，馳譽神州千古；長城悠悠，高標天地萬世。

作為軍事防御工程的長城，在武器高度發達了的今天，已然失去它的作用，但其精神作用，依然強勁雄壯，輝煌燦爛。我歌頌磚石的長城，很想撿一塊長城的磚，拿回到我居住的西安來，成為我的一塊珍藏。在此我要揭秘一下自己了，不知哪根神經作祟，年紀尚小的時候，就有了收藏的習慣，糖果紙、杏核、桃核什么的，看著喜歡，就悄悄地收藏起來。那樣的收藏慢慢地變化著，就收藏起了別的物什，一個出土的陶罐，一塊出土的花磚，以及一些別的什么物件，出土出來，或是遇見了，就想方設法地收藏給自己。現在我有許多那樣的藏品，特別是土陶的那一種，看著土是土了點，但我倒是對這樣的收藏，會比明、清時期的那些精美的瓷器，還要珍愛哩！土陶的罐子，土陶的磚瓦，所表現的那種粗獷大氣，那種質本純潔，是明、清時期的瓷器所不能比的。明、清時期的瓷器美則美矣，精亦精矣，可是太少土陶蘊含的那種讓人心傷的質樸，以及讓人心動的稚趣。

長城磚應是所有土陶制品中最高貴的那一種。

在西安的一次中學生作文大賽中，我看到一篇作文寫到，有塊普通的長城磚，忽然被人們掀下來，送上飛機，運到美國一座大城市去展覽。這塊土陶的磚，因為來自于長城，就被珍貴地送進一個墊著軟緞的玻璃匣里，陳列在展覽大廳的鍍金架上！前來參觀的美國人，排成了一條長龍，經過那個鍍金架子，每人只允許停留7秒鐘。他們中有人急切地發表著感想——“啊，我看到了偉大的長城了！”懂得些中國史的人似乎更為激動，接著發表感想的人說：“長城已有2000多年的歷史了，比我們美國的歷史要長10倍呢！”

一篇“長城磚”的作文，深刻地印記在了我的心里，我很想我的收藏中能有一塊長城磚，但我不能從磚石建筑的長城上掀下一塊來。我遺憾著從陜北榆林的長城腳下，回到西安城的家里來。沒過多少日子，陪伴我游覽了長城的那位陜北榆林的朋友，出差西安城，捎來了一塊他家羊圈上的長城磚。朋友說了，他們那里的人家，壘羊圈用的都是長城磚！我為此而震驚，便堅辭著不肯領受他的饋贈。朋友著急了，說他看得出，我是喜歡長城磚的。他這么說了后，不容我再分辯，就把他沉甸甸背到西安城里的長城磚，在我家客廳放下，轉身拍了拍他手上的土，就回了遠遠的陜北榆林。

我因此有了自己的一塊長城磚。

因為這塊長城磚的緣故吧，我在西安城結識了紙本《長城》的主編。這一天在2012年春末，紙本《長城》主編李秀龍先生參加他們河北作協赴延安考察學習的活動，先到了西安。作為東道主的我，用我們陜西的地方飯給他們接風，秀龍先生正式約了我的稿。我知道陜西的作家是很青睞《長城》的，譽滿天下的賈平凹，以及深受讀者喜愛的紅柯，我們在一起吃飯聊天，他倆是多次說起《長城》的，他倆對《長城》是多有好評和感謝的。我因此有所奢望，也想獲得《長城》的眷顧。瞌睡之人，幸運地遇見了枕頭。我沒敢遲疑，盡心盡意地寫了部中篇《木珍珠》，趕在來年初的時候，發到秀龍先生的郵箱，沒有幾日，他即回復我，給了我莫大的鼓勵。作品刊發在當年的第三期雜志上，并于次月被《小說選刊》轉載。從那以后，我有自己滿意的作品，首先想到的是《長城》，想到的是秀龍先生，直到今年，《長城》先后刊發了我三部中篇、一個短篇，也不知我的作品質量如何，發出來時，都占領了刊物的頭條位置。

在紙本《長城》創刊四十周年之際，我想說的，我要說的，就只有一句話：“我感謝《長城》！”

我很想把我作為一塊長城磚，紙本的長城磚，壘進紙本的《長城》里，壯大紙本的《長城》。

2019年4月6日西安曲江

吳克敬，陜西扶風人，西北大學文學碩士，西北大學駐校作家、陜西省作協副主席、西安市作協主席。中篇小說《手銬上的藍花花》獲第五屆魯迅文學獎，另曾獲冰心散文獎、柳青文學獎等獎項。《羞澀》《大丑》《拉手手》《馬背上的電影》等四部作品改編拍攝成電影，其中《羞澀》獲美國雪城電影節最佳攝影獎；長篇小說《初婚》改編成電視連續劇，已在央視和東方、江蘇等衛視播出。