美國史上最難抓捕的恐怖分子

若爾治·桑普恩

特德·卡欽斯基是一名隱居深山25年的天才數學家，同時也是美國歷史上鼎鼎大名的恐怖分子，是聯邦調查局（FBI）歷史上抓捕耗時最長和最昂貴的罪犯。他是如何成為美國史上最難抓捕的恐怖分子？

“從那時起，我決定復仇”

特德·卡欽斯基，1942年出生在芝加哥伊利諾伊州的一個波蘭裔中產家庭，從小就顯示出超群的數學才能，一直是班上最聰明的孩子。

在五年級時，他的智商測試就高達167。這是什么概念？130屬于高智商人群，只有1%的人智商在140以上，比爾·蓋茨和斯蒂芬·霍金的智商是160。

16歲時，特德被哈佛大學錄取，在密歇根大學讀完博士，25歲時，被加州大學伯克利分校聘為該校歷史上最年輕的助教。對這個長相帥氣的數學天才，很多人贊譽有加：他是美國最天才的十個人之一，可能會成為最成功的數學家。

但是，一年半后，特德突然辭職了。

1971年，特德搬到了蒙大拿州林肯縣的荒郊野外，在深山老林處自建了一個木屋，過著自給自足的生活。小木屋很簡陋，只有10平方米，沒有水沒有電，更沒有任何現代化的設施。

為什么特德要放棄都市生活選擇隱居深山？

因為他越來越反感這個社會。他曾寫信告訴家人：在不久的將來，技術進步會給人類帶來災難性的后果。因此，他不能作為數學家來催化這一過程。他希望遠離喧囂，到戶外求得內心的平靜。

但是，特德的隱居生活幾年后受到了打擾：房地產的拓展、機器砍伐樹木、森林上空的飛機……他尤其痛恨噪音，曾多次用獵槍徒勞地射擊天上的飛機，還破壞過工人的機器、游客的雪橇車，甚至還毒死了鄰居家那只愛叫的狗。

他喜歡戶外，但認為戶外被“污染”了。他說：“我仍然喜歡它。我想這與母親愛一個殘廢的孩子是一樣的。這是一種充滿悲傷的愛。”

有一天，他從小屋外出徒步旅行兩天，當他回來時，發現最喜歡的地方修了一條路。他回憶道：“你無法想象我有多難過。從那時起，我決定復仇。”

一個隱居數學家即將對工業社會展開復仇。不過，他不是用公式，而是用炸彈。

17年間，發送了16顆郵件炸彈

1978年至1995年，在這17年間，特德向美國各地的人發送了16顆郵件炸彈。

特德發出的每個炸彈設備都是手工制作、獨一無二的。裝置是由隨時可見的廢棄物品制成，通常是木頭，炸彈里沒有任何商業標簽。

火藥是自制的，電池是撕了皮的，電線是幾股合起來的，所有零部件沒有任何指紋和DNA信息。

第一個郵件炸彈，目標是伊利諾伊州西北大學的克里斯特教授。當時，這個寫有發件人是克里斯特的包裹，由于收件人地址不明，被“退還”給克里斯特。克里斯特很警惕，聯系了校園警察。打開包裹時發生爆炸，警察左手被炸傷。

第二個郵件炸彈寄給了西北大學的一位研究生，他被輕微炸傷。

第三個炸彈，則驚動了全國，因為這次的目標是美國航空公司的一次航班。飛行途中，機艙開始冒起濃煙，嚇壞了乘客，但炸彈沒有爆炸成功。這是一個精心設計的炸彈：裝有氣壓計的觸發器，一旦達到巡航高度它就會爆炸。

由于針對航班的爆炸屬于重大恐怖活動，FBI立刻介入，自此開啟了史上歷時最長的追捕。

FBI成立了專門的行動小組，將嫌犯稱為“UNABOM”（大學和航空公司的首字母縮寫），媒體則稱其為“校航炸彈客”。

而此時的特德繼續從深山木屋發出炸彈，范圍遍及美國各地。炸彈共造成3人死亡，23人受傷，許多人因此致殘并失去手指、四肢和眼睛。FBI的懸賞獎金一路飆升，最后高達100萬美元，但找不到任何線索，特德一直逍遙法外。

特德的反偵查水平極高，除了炸彈毫無破綻，他的行蹤也很謹慎：出門必戴墨鏡、穿風衣、留胡子，就算被監控拍下也無法鎖定目標。

在特德隨機殺人的誤導下，FBI認為他們正在尋找一名藍領機械師或一名手藝高超的工人;警察懷疑嫌犯是一個心懷不滿的前航空公司員工，為此他們浪費了無數追查的人力和金錢。

名聞全美的“炸彈客”

1995年，一籌莫展的美國警察收到了意外禮物：“炸彈客”給《紐約時報》和《華盛頓郵報》主動寄來了一本35000字的論文手稿，論文的大意是：工業革命及其后果對人類來說是一場災難，由于技術的進步，大多數人把時間花在無用的娛樂和追求上，從而迷失了自我。希望人們拋棄工業技術，貼近大自然。

論文里還有一個聲明：如果報紙沒有公布這篇論文，他將會繼續發送炸彈。

美國司法部長和FBI同意了他的要求，這篇論文被《華盛頓郵報》刊登，引起了轟動。文章被認為是一篇對工業技術的革命宣言，很多學者和教授很支持，“這是天才的作品，至少是深刻的，并且非常理智，具有極強的說服力”。

論文發布后，“炸彈客”名聞全美，FBI每天能接到一千多個報案電話，但都毫無用處，直到一個人拿起了電話——特德的弟弟大衛。兄弟兩人的感情一直很好，一直保持著通信。當讀到這份宣言后，大衛驚訝地發現自己的很多觀點和哥哥的話幾乎一致。經過痛苦的選擇，他向警方舉報了哥哥。

1996年4月3日，FBI特工在特德的小屋里逮捕了他，搜查小屋后發現了一顆組裝完畢的炸彈，4萬頁手寫日記頁面，其中包括炸彈制造實驗等內容。木屋里還有人類學、歷史、冶金和化學方面的書籍。

律師建議特德以精神疾病為借口逃避刑罰，因為“沒有哪個理智的人愿意在他簡陋的木屋中度過25年的蒙大拿州殘酷冬天”。如果特德有精神病，那么就可以免除死刑和減罪，但這個建議遭到了特德的拒絕，因為他不想讓公眾認為他的觀點是一個瘋子的觀點。

最后，特德與檢方達成了認罪協議，于1998年1月22日對13項指控表示認罪，換來了終身監禁，永遠不得假釋。在過去的21年里，特德一直被關押在科羅拉多州一個戒備森嚴的監獄，在獄中他出版了兩本書，繼續堅持他的觀點。

對于喜歡戶外生活的特德來說，最大的遺憾是：監獄雖然坐落于落基山脈，但他只能透過單人牢房的天窗窺見一點點自然的景色。