我的戲緣?

曹志勇

老伴兒在畫戲衣

老伴兒在故宮復制皇帝龍袍

1960年代，家境都不算寬裕，但我家里有一臺牡丹牌臺式交流收音機。

這是父母花了70多塊錢買來的，那可是父親半個多月的工資啊！

收音機買回家里，每到夜幕降臨時，父親就會坐在寫字臺前的靠背椅上，收聽《各地人民廣播電臺聯播節目》與《新聞和報紙摘要節目》。這些節目，中央人民廣播電臺至今還保留著。在當時大眾傳媒尚不發達的年代，這些節目在人們心目中的位置，就像現在中央電視臺的《新聞聯播》和《焦點訪談》。

父親特別喜歡聽京劇，他還是中華全國總工會機關很出色的青衣票友，我保存著一張父親扮演《穆桂英》的劇照，父親高挑的身材，亭亭玉立，扮相俊美，颯爽英姿。記得我小時候，父親在全總機關對面的二七劇場演出京劇《鍘美案》，我和二姐曾作為父親扮演的秦香蓮的一雙兒女，經常和他在家里排練并同臺演出。劇里有一場戲，是陳世美在踢趕秦香蓮時，兩個孩子會抱上去抬頭喊“媽”！為此母親還特意叮囑我們姐弟倆，在舞臺上可千萬別叫“爸”啊！

受父親的影響，我也很喜歡京劇，小時候也曾學過京胡，父親曾帶我到王府井北口西側的宏聲樂器行，買了一把10塊2毛錢的京胡。父親答應我，若學好了，會給我買一把好京胡。只可惜我缺少音樂細胞，對著父親寫的琴譜，在父親指導下練了些日子，可始終停留在只會拉幾個西皮前奏和二黃過門兒的水平。小時候雖然沒有學會京胡，但我把京胡掛在墻上，畫了一幅很不錯的鉛筆素描畫，至今還保存著。搬了幾次家后，那把京胡也早已不見了蹤影。前些年，在路邊看到一位賣京胡的小販，激起了我兒時的回憶，我不假思索地買了一把，一直擺在家里，就當作一種情愫吧！

我和戲劇，是有淵源的！

大姐是學工藝美術的，在當年崇文區東珠市口的北京劇裝廠負責設計、繪制戲衣圖案。小時候，大姐經常帶我到廠里玩兒，那里刀槍劍戟、斧鉞鉤叉樣樣齊備;皇冠、龍袍、官履，品種多多。大姐給我買了一把長把兒大錘，圓圓的銀色錘頭還圍繞著金黃色的穗子，拿著在胡同里玩耍，小伙伴們都很羨慕呢！

之后，八個樣板戲盛行，北京劇裝廠開始制作可以打砸炮的駁殼槍、帶刺刀的三八大蓋步槍、長桿兒紅纓槍、大砍刀，這些道具做得幾近亂真。除此之外，他們也做八路軍、新四軍服裝和日本兵、蔣匪軍服裝，還有《紅燈記》李玉和的鐵路制服和鐵路信號燈、鳩山的大皮靴和日本刀、《沙家浜》阿慶嫂的大茶壺等多種道具。那時，全國各地的京劇團、舞劇團都來北京訂貨，北京劇裝廠一下子興旺起來，還在附近蓋起一座5層高的辦公生產大樓。

改革開放以后，北京劇裝廠開展多種經營，不但加工戲衣，也開始承接婚紗、旗袍和普通服裝、鞋帽的制作，北京奧運會開幕式的部分服裝就是由北京劇裝廠加工的。后來的北京劇裝廠名聲越來越大，很多戲劇演員和普通群眾慕名而來訂制旗袍、婚紗和鞋帽，比如演員金星、香港演員汪明荃、香港粵劇名家羅家英都是劇裝廠的常客。

父親扮演的穆桂英

在我20多歲的時候，父母開始為我張羅對象。

大姐和父母說，她們劇裝廠有一位和她一起畫畫的小姑娘，白凈、漂亮，既能干又懂事。在大姐的撮合下，這個漂亮的小姑娘后來居然成了我孩子的媽。30年后，又成了我孫子的奶奶。

我老伴兒和我大姐的工作一樣，都是設計、繪制戲衣圖案，我的老岳父，也是早期北京劇裝廠繪畫的老藝人。

北京劇裝廠的前身是北京盔頭社。早年的盔頭社，大都是分散的個體經營，現在北京劇裝廠所在的東珠市口西草市街，仍有很多個體制作和經營戲裝道具的店鋪，這是過去傳下的老傳統。以前，北京的戲院和戲園子多聚集在前門、天橋、珠市口、虎坊橋一帶，也有一些戲劇名家在這一帶居住。所以，北京盔頭社（北京劇裝廠）也是在東珠市口，很多戲劇名家的戲裝都是由北京盔頭社繪制定做。老岳父從解放前的北京盔頭社一直干到解放后的北京劇裝廠，為北京的戲裝發展事業奉獻了一輩子。老岳父從北京劇裝廠退休后，因為有多年的繪畫經驗，繼續被單位留用，我老伴兒也因此接了她父親的班。在她父親的影響和幫助下，學習了戲衣繪畫。

我和劉長瑜老師的合影

我和父母的老照片

我看著老伴兒畫的戲衣圖案，線條真是很美。有一次她在家里加班，曾把京劇名家杜近芳的戲袍拿到家里仿畫，可那戲袍又臟又有汗味兒。老伴兒告訴我，這戲袍圖案全是手工繡的，不能水洗，只能通過陽光曬，或者用酒噴，才能減輕臟和汗味兒。這些戲衣是伴隨演員一輩子的，由演員自己專用。故宮博物院也經常請北京劇裝廠的美術工作者為他們的展品畫復制品，我家里一直保存著一張老伴兒在故宮博物院準備臨摹皇帝龍袍的工作照，那龍袍可是幾百年前皇帝穿過的真品啊！老伴兒曾帶我到故宮博物院，指著玻璃窗內皇帝的展品告訴我，那些是她畫的復制品。

后來，我從老伴兒那里學到了很多戲劇知識。帝王要穿金黃色的龍袍;斷案的包公要穿深色的蟒袍;文官武將的著裝也各有不同，圖案要求很嚴格，必須做到“文禽武獸”。

正因為父親喜歡京劇，大姐和老伴兒及我岳父又是搞戲劇服裝設計繪畫的，所以我對戲劇更是有著特殊的感情！

如今，全國各路戲劇多種多樣。京劇、評劇、越劇等大戲種，好戲連連;地方戲、鄉土戲也不甘寂寞，紛紛亮相，全國戲劇舞臺呈現一片欣欣向榮的繁榮景象。現如今，我一年能看到十幾臺戲劇演出，并參加了戲劇粉絲群。有一次在戲曲交流會上，還見到了扮演李鐵梅的劉長瑜老師，劉長瑜老師雖已75歲，但精神矍鑠、思維敏捷，講話底氣十足，令人欽佩。還記得我上初中時，就在電影中看過劉長瑜老師的《紅燈記》，也喜歡在收音機里聽她演唱的京劇，多多少少也會唱點她的戲。時隔50多年，能夠見到真人，倍感榮幸！

我相信，在我國改革不斷深入的大好形勢下，戲劇市場會更加多姿多彩、繁榮壯大。我們的家庭生活也會更加溫馨、美好，充滿陽光！

小時候的我和二姐

（編輯·劉穎）

514984730@qq.com