“睡獅”的真相

張嵚

在近代那段落后挨打到絕望的歲月里，法國英雄拿破侖對中國的一句“點贊”，曾給多少迷茫中的仁人志士打了劑強心針。沒錯，就是那句“中國是熟睡的雄獅”。流傳最廣的一個版本，今天依然耳熟能詳：“中國是一只沉睡的獅子，一旦覺醒將會震驚世界。”

但是，也有人不停質疑：拿破侖真說過這話？要知道，一生縱橫歐洲大陸的拿破侖，與同時代中國清王朝的交集，可以說為零。待到轟開中國國門的鴉片戰爭開打時，拿破侖已過世近20年。他又怎么心血來潮，對著陌生的中國發出一段“睡獅”的點評？

其實，這段把中國比喻為獅子的名言，雖說有誤傳，但拿破侖確實也有此話。至于他為何有此感嘆，那要從當時清朝一樁丟人事說起：阿美士德訪華事件。

阿美士德的遭遇

清朝嘉慶二十一年（1816年）七月，英國外交官威廉·皮特·阿美士德率領的使團抵達廣州，開始了一場對英國來說意義重大的出訪。

當時的英國，工業革命正如火如荼，對廣闊的海外市場更是紅著眼睛盼望，自然緊緊盯上了地大物博的清王朝。偏偏此時的清朝，閉關鎖國到登峰造極，除了廣州一處口岸，其他沿海港口全像被鋼鐵封緊了一般，英國人想盡辦法也進不來。雖說之前幾十年里，英國也曾派出使團，與清政府交涉通商事宜，甚至開出諸多雙贏的條件，但清朝硬是兩眼一閉，擺手就把人家轟出門去。

于是，又有了阿美士德一行人，帶著同樣的任務造訪。

比起之前的幾次出訪，在中國史料里著墨不多的“阿美士德使團”，卻有著更強大的陣容：其副使小斯當東，曾隨父親在乾隆年間訪華，還深受乾隆皇帝賞識，后來終于錘煉成了中國通。另外，使團成員馬里遜，更是享譽英國的著名漢學家。也就是說，當清朝一如既往，對英國使團兩眼一抹黑時，曾以仰視目光看待中國的英國使團，這次卻多了不一樣的視角。

他們追求的，已經不是簡單的“通商”，而是要通過這次外交接觸，摸清清王朝這個龐大帝國的虛實——“雙贏”的通商既然談不妥，武力威脅的把握有多大？

帶著這個目的，阿美士德一行從抵達廣州起，就極力留意觀察清朝的一切。由于他們是走海路，從廣州一路到天津，所以看夠了清王朝的海防力量，把那些沿海用著古老大炮的炮臺、海面上晃蕩的破船，幾乎看了個門兒清。自稱“天朝”的大清，國防竟如此虛弱？

抵達天津后，清朝官員為了“合乎禮儀”，依然要阿美士德練“三叩九拜”大禮，經過雙方妥協后，改成了阿美士德“單膝下跪低頭三次，并重復動作三次”。誰知眼看就要覲見嘉慶帝，卻又有清朝官員搗亂，把阿美士德一行添油加醋地罵了一通，果然惹得嘉慶帝龍顏大怒，竟見也不見了，直接轟了出去。

余怒未消的嘉慶帝又給英國國王下了個“圣旨”，大意是好好在你的英國待著，沒事別派人來煩朕。

于是，經過這一番折騰，阿美士德一行連嘉慶帝的面都沒見著，就垂頭喪氣地回了家。但他們的收獲，卻是盆滿缽滿：他們不但看透了清朝脆弱的國防戰備水平，更看清了清朝滿朝文武的昏聵，甚至還仔細測繪了中國沿海港口的水道。20多年后的鴉片戰爭里，英國侵略軍正是按照阿美士德使團繪制的圖紙，輕松攻克了清王朝的沿海炮臺。

而23年后，當英國國會表決對華戰爭時，也正是使團副使小斯當東現身說法，口水橫飛地介紹了清王朝真正的實力，促成英國國會通過了開戰決議——鴉片戰爭的慘烈，喪權辱國的悲哀，都在這樁事里埋下了種子。

而同樣重要的影響是在返程途中，阿美士德的使團路過圣赫勒拿島，見到了那位被囚禁在島上的昔日法國皇帝，近代歐洲傳奇英雄——拿破侖。

“中國是獅子”的真相

《阿美士德使團出使中國日志》等資料記載，與拿破侖會面后，阿美士德詳細講述了自己在中國看到的一切，并且熱切地表示，一旦中英開戰，英國將輕松取得勝利。阿美士德得意地說：“他們（清政府）只是表面強大，是泥做的巨人。”

但阿美士德沒有想到，對這爆棚的自信，拿破侖竟堅決不同意。在身經百戰的拿破侖看來，進攻土地遼闊、人口眾多的清王朝，將冒極大的風險。哪怕清王朝的軍事技術和裝備嚴重落后，但只要他們決定抵抗，他們就會“從法國和美國找來工匠和造船師，甚至去倫敦找。他們會建成一支艦隊，然后或早或晚，打敗你們”。

當然，對拿破侖的這番忠告，親眼看過清政府虛弱的阿美士德，自然是不會聽的。然后，就有了拿破侖的一句自言自語：“中國并不脆弱，他只不過是一只睡眠中的獅子。”

是的，這就是拿破侖“點贊”中國的出處。他承認了中國是一只睡眠中的獅子，但是，諸如“一旦覺醒將會震驚世界”之類的話，拿破侖確實沒說過。

那么，在這個近代中國即將挨打的前夜，拿破侖為什么會說出這樣的話呢？

以對話者的關系來說，作為昔日法國皇帝的拿破侖，當然不愿意看到英國輕易征服中國。哪怕阿美士德已經列出了詳細的所見所聞，證明此時清王朝的昏聵落后，拿破侖依然要用這樣一句自語，來表達自己的立場。這番“點贊”，并非來自他對于中國的好感，而是出于對死敵英國的嘲諷。但更重要的原因是，對拿破侖這一代人來說，對中國的了解，幾乎來自少年時代的耳濡目染。因為之前的18世紀，正是被稱為“中國熱”的時代。

在18世紀的大多數時間里，中國文明對于當時的西方社會來說，都是一種燦爛的存在。中國的瓷器和絲綢，是西方上流社會的寶貝。甚至西方貴族的宮廷禮服，都有著大量的中國元素。“四書五經”早已被翻譯成拉丁文，對西方的保守思想產生了劇烈的沖擊。伏爾泰、魁奈等西方思想巨匠，更一度是忠實的中國粉絲。法國曾經以各種方式，將造紙、制墨、制瓷、農具等56種中國技術引進歐洲，直接造就了近代西方生產技術的井噴……那個時代，是一個中國文化以其獨特魅力，強力助推西方前進的時代。法國學者比諾感慨說：“當人們翻閱18世紀法國思想家、經濟學家撰寫的作品、游記或報刊文章時，會驚訝地發現中國的名字是如此頻繁地出現，激起了那么多的贊譽之詞。”

以這樣的經歷，拿破侖說出對中國的這番感慨，其實也是水到渠成。比起多少近代國人因為這番話得到的激勵來，那些曾對世界文明做出重要貢獻的中國文化，那些曾經薪火相傳卻又陷入迷失的發展歷程，甚至在這番對話前，阿美士德一行耳濡目染的清王朝“虛實”，對今天來說，才更有警示意義。