聲聲慢

馬衛巍

在昆明機場轉機的時候，方明才給盧小可發了一條微信。說是微信，又像是一種自我安慰式的解答。他在微信上只說了四個字：一切安好。然后墜了一個笑臉。圓圓的小黃臉，眼睛瞇成了一條縫。就是這個小黃臉讓他一下子得到了解脫。解脫什么呢？他自己也說不清楚，反正，他已經從北方出來了，出來得很決絕，但也有些不舍。心里空落落的，有百般滋味無時無刻在心頭縈繞，揮之不去。離家的滋味并不那么好受，離家越遠，卻總感覺越來越近。這是裝在心底的。

一條繩索解脫開之后，另一條禁錮鐵鏈又會把人牢牢拴住。

手機那頭沒有回音，直到屏幕逐漸黑下來也沒等到信息。他希望她回一條，哪怕回個委屈的哭臉也行。但她沒有，好像他的這條微信發給了陌生人。方明一直認為現在通訊設施及通訊方式的發展只能使人產生距離。無形的距離比有形的距離要可怕得多。要是這些都沒有多好啊，至少可以寫一封信。寫信，聽起來就是一個溫馨的詞匯，方方正正的信紙，工工整整的文字，含情脈脈的語言，無論如何都會令人感到幸福?？捎帜軐懯裁茨兀糠矫餍睦锵氲?。道歉抑或是思念？或者是膩膩歪歪的情話？這些都不重要，重要的是要有一個過程。在機場需要等候兩個小時，時間不是很長，卻也無所事事。他擺弄著手機，從左手換到右手，然后再由右手換到左手。候機室里出奇的安靜，有幾個人在昏昏欲睡，大多是插著耳機聽音樂的年輕人。方明深深地嘆了一口氣，胸中的郁悶越來越重了。

昆明的天氣很好，晴空萬里，幾朵云彩閑散地落在天空，靜悄悄的。天空很藍，藍得空無一物，白云卻縹緲無蹤，顯得很不真實。像夢幻般，在瞳孔里若隱若現。方明看著窗外的云朵懶懶散散地飄落，思緒也隨著它們飄遠了。盧小可的臉頰越來越清晰，一下子跳進方明的腦海里。他仿佛看見她獨自一人蜷縮在臥室里悄悄落淚。他知道，這些不怪他，但他也有一份責任。兩個人的沖突絕對不會是一個人的過錯。再說，也不是什么大事。不過話又說回來，即便不是什么大事，也不至于鬧到非要離家清凈一段時間的地步。他們沒有大吵大鬧，沒有亂摔東西，也沒有決絕地指責對方。他們只是在冷戰。孤寂、清冷、落寞。想想都覺得無奈。候機室傳來登機廣播時，方明把思緒收回來，盧小可便在眼前消失了。他驚奇地發現，那些云朵也消失了，天空空空如也，心底空空如也。

轉機后方明臨窗而坐，當飛機飛上高空時他才發現土地上一切的朦朧與渺小。那些曾經需要仰望的高樓大廈、參天大樹、高山與瀑布，都在飛機上這個小小的窗戶外面變得模糊起來，它們不過是一塊又一塊不規則的圖形而已。北方的天是混沌的，朦朧的，讓人捉摸不透的，而南方的天則是清新的，空曠的，甚至如水洗過一般。云，本來就是水，一塵不染，無憂無慮。方明獨自出來休假，本身就是一場艱難的抉擇。況且，家里還撇下懷孕七個月的盧小可需要照顧。這個時候一口氣跑到幾千公里之外，除非他瘋掉了。有時候他自己也想：自己肯定是瘋掉了。云朵已經不叫云朵了，它們變成了巨大無邊的泡沫或者是連綿不絕蜿蜒起伏的山峰。只不過這些山峰有的地方厚重，重重疊疊，有的地方虛無，飄飄渺渺。

到達景洪機場的時候天色已經接近傍晚。這邊和北方還是有區別的，除了天氣之外，在時差上多少也有一些區別。這個時候，北方已經燈火通明了，尚在春寒料峭中?？蛇@里，夕陽依然沉穩地嵌在山頭上，暖風拂面，說不出的溫潤。方明打開手機，微信里果然傳來盧小可的一個小哭臉。其余就什么也沒有了。方明知道，盧小可這樣做已經不錯了，畢竟這次出來也有點賭氣的意思，從家到這不過七八個小時，憋在心里的那口氣不至于這么順暢地平復下去。方明給她發了一個自拍，嘴角有點上揚，強擠出一絲笑容，只不過這個笑容有些僵硬。背后是一株高大的棕櫚樹，樹冠亭亭如蓋，葉子像一柄柄利劍，直挺挺插入云霄。

這叫什么事！？方明心里嘆息了一聲。他仿佛聽見盧小可也在恨自己：方明，你說，你至于嗎！？他能想象出她的語氣，和自己的一樣，恨恨發聲，恨鐵不成鋼，也恨一時沖動。盧小可是那種刀子嘴豆腐心的人，她的語速很快，邏輯思維來得也快，往往方明說出一句話，她就會在后邊跟上三句話，且每句話都能打到心頭上。每次鬧別扭，盧小可都會說：其實，我早就看出你不是一塊材料！

那我是什么材料？

盧小可氣呼呼地說：你根本不是什么材料，簡直就是廢物！

方明說：那我恭喜你，你撿到寶了！

這種氣話說過不止一次，且不知怎么，越來越頻繁了。想一想都覺得沒意思。結婚五年，這些話早在耳朵里生根發芽了，根本不用考慮，幾乎順著嘴巴就能蹦出來。五年，天哪，這五年是怎么走過來的？方明自己也鬧不清楚。婚姻、家庭乃至如今兩人努力造了個還沒出世的孩子，都是在這種拌嘴與吵架中生發出來的。比如說要孩子，就是盧小可一時沖動所造成的產物。說產物可能有些不恰當，可不這么說，又能怎么說呢？那次她參加同學聚會，在同學們各自吹了一通牛逼之后，緊接著又各自夸起了自己的兒子或者女兒。他們是那么懂事，那么惹人疼愛，那么富有正義感，仿佛維護世界和平、拯救地球的重任已經落到了這些兒子和女兒身上。他們是主宰未來的統治者。

盧小可沒什么牛逼可吹，就吹起方明，也吹得有些心里發虛。一個普通國企的普通員工，朝九晚五、三點一線，真沒有什么牛逼之處。況且，兩個人還沒有打算要孩子，拯救未來的重任暫時還沒有著落——她沒有這個吹牛逼的資本。

打那以后，盧小可對方明下達了最為嚴厲和苛刻的禁酒禁煙令，并且三個月之內不允許方明碰她。盧小可說：我要把你體內所有的病毒都排除出去，讓你的后代干干凈凈地來到世界上。方明說：那我憋壞了怎么辦？盧小可撇著嘴說：你可以用雙手創造未來。

不過，盧小可還是十分理解方明的，她看他有時在床頭上輾轉反側，也會不經意扔過一個避孕套來，檸檬味道的，特潤滑的那種，薄薄的，像雨天里飄起的氣泡。但即便這樣，方明總覺得有些不盡興，這種溫存變成了一種任務，為了完成任務，他總感覺有些力不從心。

盧小可懷孕可以說十分順利。這段時間她把所有的備孕知識通學了一遍，飲食注意事項、酸堿度測試、預測排卵期……可以說，除了工作之外，她推掉了所有應酬，把心思全部用在了這上面。女人對于一項事情，不專注則已，一旦專注起來，那可是勇往直前戰無不勝的。

記得那晚，盧小可穿了一件粉紅色的睡裙，頭發蓬松地綰著，又偏偏是斜綰的，上面還別了一只十分精巧的發夾，在淡紅色的燈光里蹁躚飛舞。在這之前她刻意沖了澡，并且叫了方明一起陪著。洗漱完畢之后，方明躺在床上看手機，盧小可便像魚一樣鉆進來了。那一晚，是方明三個月來最為賣力的一次，簡直無堅不摧、山崩地裂。盧小可像一枚飄零的樹葉，在漫無邊際的秋風中起伏不定，又像一條柔軟的八爪魚，緊緊地抓住了方明的身體，不離不棄。

就這一次，盧小可懷孕了。她曾自豪地對方明說：我目前可是孕前準備的一流專家啦。我們單位想要孩子的姊妹都來向我咨詢呢。對此方明不以為然，他有些不屑地說：這足以證明，我方家的種子是多么純正與優良。

出租車是在訂機票的時候就一并定下的，在昆明轉機時已經電話聯系過。方明剛把微信發出去，司機就把電話打了過來。司機的普通話還算標準：方先生，您稍等一會兒，我馬上就到啦。

按照方明的推算，這時應該到了天黑時分，可太陽依舊精力旺盛，赤條條懸在天空?？諝庖呀浄浅駶櫫?，掃在臉上，有些膩膩的感覺。方明告訴司機地址后在機場外獨自徘徊。這里客流量不是很多，人們都在懶懶散散地走著，看不出有什么獨特之處。急匆匆趕到這地方，竟然一下子不知所措。他是習慣那種快速的生活的，甚至過得有些焦慮。這種焦慮到底來自何處，方明自己也不清楚，總覺得有一張無形的網在籠罩著整個內心。他曾和同事們交流，有的說他是神經質，更多的則是默默贊同。一個人處身立世，本身就困擾在剪不斷理還亂的各色壓力之中。房子、車子、票子……僅僅物質上就構成了一個個萬丈深淵。那么，精神層面上呢？繪畫、音樂、信仰……這些呢？僅憑一部手機一個微信就能緩解這些空虛寂寞，肯定不現實。那么問題來了，怎么才能實現這個現實呢？方明有時自己都覺得可笑：現實，已經變成了理想。

接到司機電話時，方明已經在機場外餐廳里喝了一杯咖啡。這種咖啡是本土產的，比較柔和，淡淡的苦味摻雜著誘人的香氣在舌尖氤氳，整個人精神了許多。司機是一位很愛聊天的中年男人，一上車便遞給方明一瓶礦泉水，笑著說道：還請方先生等一下啦，還有一位客人的，已經下了飛機，正往外趕。

既來之則安之，反正也無所事事。方明點了點頭，漠然看著車窗外的風景。有些許微風，那些巨大的南國植物的葉子飄動起來，撲簌簌直響，它們極具動感地舞動著，像是對外來者表示歡迎。

五分鐘左右，一位和自己年齡相仿的女人上了車。她生得還算標致，化了淡妝，南方的潮熱使臉頰有些發紅。不過，她的身體稍微有點發福，但不仔細觀察的話也不是十分明顯。她的皮膚很白，有些細潤，緩慢的溪水一般耀人的眼睛。

她的行李有些多，方明見她往車上放比較費勁，就下車和司機一起抬到后備廂里。她有些不好意思，低著頭小聲說了句：謝謝，辛苦了。

車輛在蜿蜒的山路上馳騁，路并不是很好走，有些地方有些坑洼，也有些陡，這讓方明感覺到有些緊張。不過司機已經司空見慣了，他一邊開車一邊侃侃而談：看你們的樣子，肯定是來度假的了。我們這個地方，山清水秀，鳥語花香，環境優美，最適合度假了。他說話的時候愛比劃，一只手就在兩個人的眼前晃來晃去。方明想提醒他一句注意安全，但又想他早在這條路上打了無數個來回，就把話語重新咽了下去。倒是這位女子有些緊張地說：這路上安全吧。

司機哈哈一笑：放心啦，我在這條路上跑了十幾年，閉著眼睛都能開。他掏出一盒香煙，遞給方明一支。方明搖了搖頭說：對不起，我不吸煙。司機自己點起來，有些自顧自地說：你們的節奏太快啦，把自己忙得暈頭轉向，哪像我們這里這樣悠然自得。在這住一段時間也是好的，可以緩解一下緊張的神經。

方明心底一動，笑著問：你怎么知道我們的生活節奏緊張？

司機笑著說：從你們的面部我就能看出來。

那位女的也插話問：你會看相？

我哪里會看相啊！只是看你們的臉不是很自然，有些松弛，特別是這位先生，眼圈有些發黑，雙眼也不是很有神采，肯定是勞累過度引起的。司機的眼睛雖然盯著前方的山路，卻把方明說得十分仔細。他笑著說：像你們這個年紀，適當時候就應該出來放松下的。看看風景，泡泡溫泉，把心頭事扔到天邊去，過幾天神仙日子豈不快哉？

方明和身旁的女人相視一笑，都微微點了點頭。那個女的伸出手來自我介紹道：我叫張曉薇，很高興認識你。

方明握著她的手，感覺有些濕熱。他做了自我介紹，然后問道：您這次準備去哪里？

張曉薇嘆口氣說：沒有目標，出來散散心，隨便轉轉，你呢？

方明有點不好意思，沉默一會兒說：我也是。

司機按了按喇叭，把路旁的一只山雞驚得撲簌簌飛出去老遠。你們看，我們這個地方就是這么原生態，你們可以在這好好玩玩的。

到達客棧時，方明發現和張曉薇定的都是這個地方，他就搶著付了車費。這地方三面環山，一面對水，且本身就建在半山腰，環境自然優美。之所以說是客棧，也是有一定道理的，它不同于那種磚瓦結構式的酒店，相比樸素了一些，卻不失典雅，給人一種寧靜的美。它是按照當地風俗，用土木竹樓那種裝飾風格建造的，巧、奇、逸，安安靜靜地矗立在山麓之中，如朦朧女子尚未解開那層面紗般，有些神秘有些安逸，更有一種別具風情的溫馨。

房間早在網上預訂好了，辦理手續比較簡單。方明住在二樓，張曉薇住在三樓。各自忙完之后，天已經完全黑下來了。餐廳里的人三三兩兩各自小聲地談著，并不是很多。方明找了個位子坐了下來，給盧小可發了條微信，內容很簡單：親愛的，住下了，放心吧。這次盧小可回復得很快，內容簡單得不能再簡單：收到。

方明嘆口氣，點了兩瓶啤酒，一條清蒸羅非魚，一盤涼拌豬耳，外加一碗野山菌湯。啤酒尚未打開，張曉薇也走了進來。她換了一身格子裙，色調比較淡，有些寬松，顯得輕松隨意。她的頭發也隨意向后攏了攏，只用一條五色的皮繩扎著，斜垮垮散在肩頭，且沖了澡，發尖有些濕潤。襯在燈光搖影里，裝點得她恰到好處。她先是四處看了看，然后走到方明對面坐下來。張曉薇笑著說：方老師不介意的話，一起吃個飯吧？方明連忙道：美女相陪豈能介意，歡迎歡迎。張曉薇也點了兩瓶啤酒，要的菜卻豐盛了許多，有當地的烤樹蛙、炒竹蟲，還有幾只蒸山蟹。