你與親人的距離就那么遠嗎

侯雪濤

“我很忙，你走開！”這句藏匿于我們心里的潛臺詞像一張巨弓，發射出一根根鋒利的箭，無情地射向我們身邊的人。

看過一個故事，一位老父親因為一個月手機沒有任何動靜，跑到手機店修手機。工作人員問手機出了什么問題，他說：“一個月了，一個孩子都沒有給我打過電話，肯定是手機壞了。”工作人員檢測后，告訴他手機沒有壞，老人拿著手機默默不語。這個故事像一根針猛然刺了我一下。從畢業到工作，很長一段時間，我和父母的聯系都是我每周定期給他們去電話，這也成為我生活的一個習慣。但工作愈發忙碌起來，我像一個高速運轉的陀螺，而父母也在高速運轉的同時被無意地甩開了。漸漸地，從一向都是我給父母主動打電話，到突然來電提醒上出現了父母的名字，才忽然發現，親情被我以忙的理由擱置太久了。和父母通話也由之前幾十分鐘的暢談到幾分鐘的寒暄，在一次又一次的草草通話里，感覺自己像一支支隨時被扣動的扳機，洞穿著對我們滿懷思念的親人。

前段時間坐地鐵，無意間聽到對面一個中年女人和一位老人攀談。老人頭發梳得十分認真，可那一根根銀絲一般的白發還是在黑發中清晰可見。

“大哥，你歲數這么大了怎么還坐地鐵呀？人太擠了，不安全！”

“我是去醫院例行體檢，想著也沒多遠，就坐地鐵去吧。”

“兒女沒陪著嗎？”

“他們工作都很忙，也不想麻煩他們，我這身子骨，還能走幾步路。”

無法清楚揣測老人說出每一句話時的復雜心境，但末尾那輕微的嘆息卻蓋過了車廂與鐵軌摩擦發出的聲音，落到我的耳膜里，一陣刺痛。是真的很忙嗎？我不禁陷入了思索中。“我準備去上班了，先掛了啊。”“我還在路上，回頭打給你。”“我在外面吃飯，下次再說啊。”……這些看似十分合理的理由，其實就是偽裝的利箭，射向被孤獨所包圍著的父母。我們嘴中輕描淡寫的“我很忙”，傳遞到父母耳邊的卻是冰冷的“你走開”。其實，我們可以很忙，但對父母可以盡量有空。

中秋節，在微信上收到林子發來的中秋祝福，看得出來，很明顯是精心為我撰寫的專屬祝福，心中不禁升起一絲欣喜和激動。一時間未想好怎么回應祝福，想著不如下班后趁著這個機會給他回個電話，好好寒暄一番，于是回復林子消息就被擱置了，旋即投入到無休止的加班中去。一下班，接踵而至的忙碌開始向我襲來，“訂餐館”“買月餅”“選禮品”等一系列瑣碎的小事匯成一股巨大的洪流，向我涌來，而給林子打電話的事情卻被疏忽。第二天忽然恍過神來，頓時，一股內疚之情在我心中蔓延。我趕緊撥通了林子的電話，解釋昨天的情況，雖然林子嘴上連連說著“沒事”，但我心里仍然有一種說不出的滋味。朋友的主動熱絡，被我以忙碌搪塞。唉！

一次聚餐中，有個朋友吐槽道：“現在，大家都很忙。當大多數友誼都是點贊之交時，我們能夠聚在這里，多么大的一場緣分啊！”的確，隨著微信等社交工具的盛行，“點贊”與“被點贊”的生活方式儼然成為當下很多人維系友誼的一種方式，很多人也變成了“點贊專業戶”，只要在朋友圈里看到熟人的動態，我們的手指就閃電般地劃過屏幕，動作嫻熟，手法精準，一個大大的“贊”恰如其分地點在了朋友們的心坎。然而，一項新的罪名也橫空出世——不回微信卻給別人點贊。

很多時候就是這樣：你忘記給朋友回復消息，你說你很忙，但你卻有時間刷朋友圈、給別人點贊;你沒時間找朋友小聚，你說你很忙，但你卻可以和網絡世界里的戰友廝殺一整天;你忘記在節日給朋友送去祝福，你說你很忙，但你卻可以給陌生的客戶噓寒問暖，忘卻曾經說過的情誼大過天。看到過這樣一句話：“朋友的疏離，從漸漸無話可說開始。”從無話不談到無話可說，這的確是一種悲哀。但是，殊不知，有時候并不是無話可說，而是我們在以“我很忙”的理由，婉拒了對方，讓對方原本要說的話如鯁在喉。

木心曾寫過這樣一句話：“童年的朋友，如同童年的衣裳，長大后，不是不愿意穿，是無可奈何了。”很多時候也是這樣，不是我們不想去經營友情，而是一旦我們被“我很忙，你走開”這樣的潛臺詞給擊中，就只能灰溜溜地走開。當“關心”變成了一種“打擾”，那友情也會因此而緘默。我們可以很忙，但對親友可以盡量有空。

（邱寶珊摘自《做人與處世》2019年第2期）