我們自己的單程旅行

劉九州

學(xué)會(huì)正視那些旅途的荊棘，是殘忍和痛苦的。不是每個(gè)入都能像梭羅那樣，拋卻塵世的生活與掙扎，走近瓦爾登湖與自然相伴。

“空山新雨后，天氣晚來秋。”

隔了近千年的空山新雨，隨著這句詩向我襲來。雨后的風(fēng)微涼，我不禁攏起衣襟。秋天了，它到底不如春風(fēng)那般溫柔撩人，不復(fù)“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)”那般細(xì)致體貼。

我坐在窗前，窗外是淅淅瀝瀝的雨。雨聲潺潺，打在青黑的磚瓦上，順著向上飛翹的檐角，如斷珠般往下墜去。水珠墜到屋檐下的枇杷樹上，在碧綠的樹葉上打了個(gè)旋，帶著天空清新的味道，回歸大地母親的懷抱。王維雨后漫步于山谷之中，袖子寬寬綽綽，蓄了滿懷的風(fēng)。那風(fēng)，大概就是這種天氣的味道吧。

香味很特別，莫名地讓我想起多年前伊豆的那位舞女。

愛情故事，多半是悵惘的。而舞女的故事，不是愛情故事，卻也充滿了惆悵。這是一場美麗的邂逅，像一汪清水，流過時(shí)清爽歡快，可惜不能回頭，等到太陽升起，蒸騰起縷縷輕煙，徒增了悵然與憂愁。因?yàn)楸舜硕贾溃粫?huì)有結(jié)果，所以不道破，不挑明，留在彼此心中的，永遠(yuǎn)是對方最青春、最美好的模樣。

初看《伊豆的舞女》，是在一個(gè)晴朗的午后，我坐在庭院里的枇杷樹下。那時(shí)陽光微醺，催得我昏昏欲睡。我在半夢半醒的狀態(tài)下讀舞女的故事，越讀越清醒，一股無形的力量把我從現(xiàn)實(shí)的夢境中推開，又將我拉進(jìn)了發(fā)生在伊豆的那場夢里。可醒來后，我仍在庭院里的枇杷樹下，空中有灰塵舞動(dòng)。

那年，“我”不顧山路的泥濘，執(zhí)意追上舞女。因?yàn)殄忮说挠鋹偅B山麓都讓人聞到了愛戀的氣息。“重疊的山巒，原始的森林，深邃的幽谷，一派秋色，實(shí)在讓人目不暇接。”雖說景色優(yōu)美，但突如其來的山雨使旅途變得不那么輕松。“可是，我的心房卻在猛烈跳動(dòng)。”

“我”順著舞女的行跡，假裝與她偶遇，同她一起旅行，這是多么率真可愛的行為。這時(shí)，山雨初歇，天始放晴。依稀記得，在爬山的過程中，舞女總跟在“我”的身后。隔了幾步的距離。“我”回頭等她，她也只是站在原地，等“我”先走。

整個(gè)旅程，都充滿了友善和歡樂，看似不會(huì)離別，但離別從一開始就在暗中潛伏。茶館的老太婆說讓“我”下次再來，榮吉說他們等“我”，冬天一定要來。“一定來呀！”在飄雪的日子里，請“我”一定要來。

可是，天下沒有不散的筵席，“我”還是要離開。渡口，舞女只低垂著頭，露出她雪白的頸線。她一言不發(fā)，似有千言萬語，卻無從說起，只得化成清淚，蓄于眼眶。離別時(shí)，她揮動(dòng)著的那條白色手帕，似乎被風(fēng)絞斷。

于“我”，縱有千般不舍，舞女也只是生命中的一個(gè)過客。一尾小魚劃過清水。除了淡淡的漣漪又能留下什么呢？沒有開始就已經(jīng)結(jié)束，渡口的燈火熄滅了。

“你是不是遭到什么不幸了？”

“不。我剛同她離別了。”

開始的那場山雨籠罩了整個(gè)旅程。潛伏的離別吞噬了快樂的時(shí)光，留在記憶里的只有舞女羞澀和倔強(qiáng)不舍的眼神。真正越隔越遠(yuǎn)后，“我任憑淚如泉涌。我的頭腦恍如變成了一池清水，一滴滴溢了出來。后來什么都沒有留下，頓時(shí)覺得舒暢了”。明白這次旅行只是人生中的一個(gè)小站點(diǎn)，明白舞女只是一葉小小的浮萍，明白自己還有更遠(yuǎn)的行程去奔赴。一切就變得不那么重要了。“一切的一切都融為了一體。”等“我”走后，舞女還會(huì)提著鼓，像一只美麗的小鹿，細(xì)細(xì)地走過山川河流。

梭羅說：“大多數(shù)人過著默默掙扎的生活。所謂聽天由命就是要人們苦苦掙扎。”我們在生活的泥沼中苦苦掙扎。因?yàn)檫@樣或那樣不得已的理由和自己所愛的事物分離。我們伸出一只手，渴望得到路人的救助，或是抓住一根稻草。不管它是多么細(xì)弱，總比什么都沒有強(qiáng)。很多時(shí)候，這根救命稻草是我們心靈深處最瞳憬的美好或是封存于腦海里的美好回憶，它給我們以精神力量的支撐，源源不斷地向我們輸送希望和勇氣。

可是，希望的泡沫總有破滅的那一天，美好的回憶里也有晦澀的淚水。學(xué)會(huì)正視那些旅途的荊棘。是殘忍和痛苦的。不是每個(gè)人都能像梭羅那樣，拋卻塵世的生活與掙扎，走近瓦爾登湖與自然相伴。對他來說。“智慧就是不做各種絕望的事情”。對我們普通人來說，就是在各種絕望的事情中尋找光明的出路，讓人生充滿陽光，變得更加美好。

其實(shí)，人生既不像《百年孤獨(dú)》里描述的那般復(fù)雜難懂，也不像《活著》里描述的那么孤獨(dú)絕望，它像《伊豆的舞女》里所講述的那樣，歡樂中帶著憂傷，輕快里夾有沉重，走過的故事值得年輕時(shí)收藏，值得老了后回憶。

“對于人生，誰都是個(gè)一知半解的外行吧？”看他人的人生，走自己的旅程。路上，你遇到了誰，又錯(cuò)過了誰？誰曾經(jīng)像小行星撞地球那般飛進(jìn)了你的軌道？誰又是拂肩的綠葉將晨露泣于你的肩膀？什么成了阻擋你前進(jìn)的障礙？是高峻險(xiǎn)峭的山峰，還是渺無邊際的海洋？你流下的眼淚是由于與愛的人分離，還是因?yàn)楸焕щy狠狠打倒？

“時(shí)代的車轟轟地往前開。我們坐在車上。”這是一場屬于我們自己的單程旅行。沒有回程的車票。車窗外有繁花似錦，列車駛向最終的站臺(tái)。

編輯/譚馨