在戈壁灘上種檸檬

文/王豪

讀高中以前，丁海沒見過檸檬。這種生長在熱帶或亞熱帶地區的水果，對于年均溫僅有7.5℃的甘肅酒泉來說，似乎是另一個星球的產物。直到2012年，他在肅州區銀達鎮六分村建起9座溫棚，有關農業創業的夢想才越做越實。

和大多出生在農村的85后一樣，“逃農”是丁海曾經的選擇。酒泉市67.4%的土地都是戈壁荒灘，耕地和綠地資源稀少。祖祖輩輩以務農為生的丁海家僅有8畝土地，為了能吃飽飯，父母經常待在地里，弓著腰一遍遍除草、施肥，但一年下來，糧食的產出依舊少得可憐。

為了擺脫這種“靠天吃飯”的日子，2010年，從蘭州某部隊退役后，丁海在酒泉一些建筑工地上開起了裝載機，月收入在兩萬元左右。

工作不算太累，收入也算可觀，可時間一久，丁海發現，“給別人打一輩子工并不是自己想要的生活”。他開始思考，自己擅長什么，能做什么。陪父母種地的經歷，出現在腦海當中，這個農民的兒子最終決定從自己熟悉、擅長的領域出發。

一開始，丁海對土地又愛又怕。他既想做出成績，改變向戈壁討飯吃的種植方式；又怕失敗，不能從土里刨出一分錢來。

偶然的一次機會，他了解到老家銀達鎮正在利用戈壁荒灘閑置資源建設日光溫室，發展戈壁農業，對農民有一定補助。一直等待時機的丁海決定“下海試水”。

當時，難免有反對的聲音，認為在戈壁種地不亞于天方夜譚。惠農補助外，每個大棚近5萬元的投入，也讓丁海有些發憷。

他安慰自己：“大不了夏秋季節去開裝載機，冬春季節再去種地。”丁海從銀行貸出30萬元，搭起了9座大棚。

5年軍旅生涯，磨礪了丁海的意志，他不像有的創業者那樣急于求成，而是從種植技術相對簡單的黃瓜、西紅柿做起，一步步了解戈壁農業所需。

“挺累的。”丁海告訴記者，貌似簡單的升棚降棚都有很多講究，比如近來一直下雪，一旦天氣驟晴，就應該在中午放半簾，防止強光照造成閃苗。通風排濕也要隨時加以調整。

只是想在務工淡季從事農業生產的丁海被徹底綁在了土地上，與這份付出成正比的是他對戈壁農業了解的深入。

2013年，丁海成立酒泉榮鑫農業合作社，將9座大棚拓展到19座。這時，種植熱帶水果的想法悄然萌生，丁海拿出10座大棚進行試驗。

檸檬是最早引進的品種之一。“橘生淮南則為橘，橘生淮北則為枳”，為了讓這種南方水果更好地適應當地的生長環境。丁海屢次前往陜西、山東、安徽的一些種植基地學習經驗。還在肅州區林業部門的幫助下，找到了甘肅省農科院果樹研究所的專家，根據他們的指導，改進種植技術。

年輕創業者腦子活、跑得動的優勢得到充分發揮。丁海一邊從線上線下購入不同產地的樹苗樣本，一邊通過實驗改善種植條件。

第一步是要讓土壤從堿性變為酸性。光這一步，丁海就做了近百次實驗，一次次耙開試驗田，調整土壤改良劑的配比。接著是育苗，給每一棵樹掛上特制的營養袋，進行三四個月的集中管理。隨后再將樹苗移植到每個溫棚，開始施肥、澆水、除草、修剪枝葉、疏花疏果、病蟲害防治等常規工作。

一棵樹有一棵樹的管理方式。幾年摸索下來，丁海成了遠近聞名的土專家，果園里的果樹成活率也從第一次試驗的10%不斷上漲。丁海沒有止步于此，現在他每年至少會去省外考察兩次。此外，保持與省內科研院所的合作，先后引進了適合酒泉當地的新結構日光溫室，以及膜下滴灌、智能溫室控制系統等20余項先進技術。

“戈壁的氣候，使檸檬樹在南方的病蟲害帶不到北方來，此外，這里光照有優勢，只要打理好，酒泉的檸檬品味也很好。”慢慢地，丁海有了自信，榮鑫合作社也建起103個溫室大棚，栽有檸檬、蓮霧、香蕉、木瓜、百香果、火龍果等10余種熱帶水果。

“暫時沒有批量產出，只能供給本地市場。”丁海知道自己創業的瓶頸，但他不打算盲目擴大種植規模，而是利用戈壁自然景觀和綠色無公害生產優勢，舉辦農業采摘、觀光旅游等活動，發展采摘農業、休閑觀光農業。通過口耳相傳，2018年，大棚的收入超過200萬元。

在熱帶果園成為城里人節假日休閑旅游好去處的同時，丁海還帶動當地群眾脫貧致富。在六分村，就有近20位青年返鄉創業，發展戈壁農業，全村更是建成高標準日光溫室1598座、4363畝，闖出了一條園區化、規模化、企業化、產業化為一體的戈壁農業發展新路子。

“原本想掙錢，現在回頭看，卻越來越有成就感。”在6號大棚里，看著長勢喜人的檸檬樹，丁海露出了笑容。