閑話茶館

◎ 陳麟德

著名作家老舍曾寫過話劇《茶館》，通過對裕泰茶館的興衰和眾多茶客的描繪，三教九流千姿百態，真善美丑畢現其中，反映了北京社會的變遷。

古邑興化清時隸揚州府，府“領二州（高郵、泰州）六縣（江都、甘泉、儀征、興化、寶應、東臺）”（張舜徽《清代揚州筆記》），興邑為“揚八屬”中佼佼者。若問佼在何處？君不見“揚州學派”中有興化任大椿、顧九苞，“揚州八怪”中有興化李復堂、鄭板橋，皆為其中砥柱中流的人物。興化受揚州先進文化的影響，兩地文人相得益彰，就連飲食也如出一轍?！度f歷揚州府志》載“揚州飲食華侈，制度精巧，市肆百品，夸視江表?！睔v史上揚州名廚烹調的“芙蓉雞片”“清炒蝦仁”“軟兜鱔背”“蟹黃獅子頭”，興化名廚烹調的“炒鯊魚片”“醋熘鱖魚”“醉蟹清燉雞”“沙溝大魚圓”都足以令人聞香下馬，饞涎欲滴。此二地域生活習慣也類似，早上皮包水（飲茶）、晚上水包皮（沐?。?。揚州茶館林立，“北有冶春，南有富春，城中還有共和春?！备淮旱曛麝愳\亭、步云父子與興化陳氏五進士后裔雖同姓不宗，卻經常交換名花盆景。興化茶館雖稍遜于揚州，亦有松濤、又一村、新興樓、可可居、養和園等。除干絲外，興化茶市“一茶三點四分面”，《興化縣小通志》編撰者阮性傳在《茶市篇》說“酬應于斯，議事于斯，娛樂亦于斯，采訪新聞又于斯，比較菜館、酒店、煙店、賭場，則害少而費省，尚于奢侈中見樸實焉”。

茶館名稱必出自典籍或名家詩詞，寓意吉祥，日后才能生意興隆，財源茂盛。二十世紀二十年代，上海泥城橋開過“四而樓”茶館。何謂“四而”？原來取自宋代王應麟著蒙學課本《三字經》中“一而十，十而百，百而千，千而萬”，故曰“四而”，討個一本萬利的彩頭。

百年前，家翁陳仁山先生在揚州府中學堂求學（揚州知府嵩峋任監督），其摯友朱自清老伯以行楷錄清·梁章鉅《寄江南》相贈。家翁與朱自清老伯、朱白吾老伯都是“揚州九老”（陳懋森、婁嘯竹、程遠岑、汪魯門、楊文俊、汪芷洲、李梅隱、楊文煜）之一的鮑婁先太先生的弟子。白吾老伯初任揚州師范學校校長，后擢揚州師范學院副院長。

近讀梁章鉅《歸田瑣記卷一·兜兜巷》“有作《寄江南詞》二十首，其中一首云：‘揚州好，年少記春游。醉客幽居名者者，誤人小巷入兜兜，曾是十年留’。”不知“者者”何義，原來清王應奎撰《柳南隨筆》中有載“王漁洋為揚州司李時，見酒肆招牌大書‘者者館’三字，遣役喚主肆者，詢其命名之意。主肆者曰：‘義取近者悅，遠者來之意’。漁洋笑而遣之”?！敖哒f，遠者來”出自《論語·子路》，意謂近居之民，因政治清明而歡悅；遠居之民也都樂于來依附。酒店老板之意似為群賢畢至，少長咸集是也。

興化茶館亦步亦趨揚州，早在清代，揚郡九如茶館開張不久，興邑于東岳廟西北側松濤茶館亦應運而生，歷久不衰。兩處大煮干絲、蟹黃包聞名遐邇。民國年間，在南公園建有中西合璧的水榭式又一村茶館，取自陸放翁《游山西村》“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。仿板橋六分半書體額名，兩側懸曾任貴州大定安順縣知事“狀元宰相”文定公李春芳后裔李竹溪（字海曙）所撰“有水無山真恨事，以茶當酒亦陶然”的抱柱楹聯。邑名流縉紳石金聲先生尊人繩武公撰妙聯一副：“近文峰塔，鄰百花洲，開幾面窗欞，飽看四圍環樹木；出中正門，飲滄浪水，話半村煙景，何須千里訪湖山？”

新興池浴室對面為新興樓茶館，二十世紀四十年代生意興旺，賓客盈門，一座難求。吾邑學人黃德培（字伯孫）先生在其《昭陽舊話》第六回“效范張滕儒生赴約，具雞黍柳學究留賓”中曾詳述新興樓茶館，詳述飲食標準，令人一目了然。黃伯孫先生由北平輔仁大學文科部畢業，長期供職于湖北工學院，任文科學部主任，才兼文史，擅詩詞，精屬文。為著名生化學家鈕經義先生外甥，其哲嗣黃崑，南開大學文學院碩士研究生，后赴韓國孔子學院教授并治古今漢語，著述頗豐。

四牌樓東側有可可居，分上、下兩層，下為廚房，上為客座。家翁延賓茶敘，必擇西北角之小單間。宋·辛棄疾《千年調》：“卮酒向人時，和氣先傾倒，最要然然可可，萬事稱好。”可可者蓋指茶點面味好，堂倌招待服務好，客座清潔雅致好。兒時隨父兄在此吃茶，猶記堂倌靠長條托板端十二碗面上樓，一滴不傾，儼若雜技表演，迄今不忘，不勝居諸之嘆也。

改革開放后，百年老店養和園歷盡劫波猶存，養和園與南京齊芳閣、蘇州松鶴樓、鎮江宴春、揚州富春同躋身江蘇百年老店之列。新開張的茶館似雨后春筍，冀望多中求好，好中求優，優中求精、求美，方能口碑千秋，無脛而行。祝愿歷史文化名城興化茶館更上一層樓！