周圣蘭
曾經(jīng)我讀不懂父親。小時(shí)候,我眼里的父親不可理喻。當(dāng)幼小的我做錯(cuò)了事,黑著臉、對(duì)我嚴(yán)厲斥責(zé)的必定是他。等我稍大些,他雖然不再像先前那樣板著面孔訓(xùn)斥我了,卻以喋喋不休的方式折磨著我,甚至讓我做各種危險(xiǎn)的事:走路時(shí),讓我從臺(tái)階上往下跳;游泳時(shí),無(wú)動(dòng)于衷地看著我獨(dú)自在水里撲騰;最要命的是,在游樂(lè)園里逼我玩一些驚險(xiǎn)的游樂(lè)項(xiàng)目。他還振振有詞:“你膽子太小了,需要好好鍛煉。”可我怕死了,心都要跳出來(lái)了!當(dāng)時(shí)的我心驚膽戰(zhàn)、雙腿酸軟地走過(guò)去,忍不住對(duì)他吼:“等我長(zhǎng)大了,我要虐你一萬(wàn)遍,你這個(gè)大壞蛋!”父親聽(tīng)了,不但不生氣,反而笑呵呵地說(shuō):“我等著可愛(ài)的小天使虐我一萬(wàn)遍的那一天!”氣得我當(dāng)時(shí)就哭了!
我剛上小學(xué),父親就要求我自己洗襪子、疊被子,告訴我自己的事情自己做;到了小學(xué)四年級(jí),他就不再接送我上下學(xué),讓我一個(gè)人走;我偏食,他卻總將我不愛(ài)吃的菜硬塞到我碗里,美其名曰養(yǎng)成良好的飲食習(xí)慣;我寫(xiě)了錯(cuò)別字時(shí),父親毫不留情地罰我抄寫(xiě),還告誡我好記性不如爛筆頭;我為了早早出去玩,潦草寫(xiě)完作業(yè)時(shí),父親堅(jiān)決讓我重做,不做好不能出去……我越來(lái)越覺(jué)得他處處跟我作對(duì),沒(méi)有一點(diǎn)兒慈父之心。
然而,我一天天變得樂(lè)觀自信、堅(jiān)韌勇敢、做事認(rèn)真、勤勉向上……我漸漸懷疑自己是不是有斯德哥爾摩綜合征了:我不僅沒(méi)有越來(lái)越討厭他,反而對(duì)他產(chǎn)生了依賴(lài),與他親近起來(lái)。
特別是我有次與母親閑談,無(wú)意中得知了一些事。雖然小學(xué)三年級(jí)后父親很少接送我,卻常常默默地跟在我身后保護(hù)我。甚至我中考失利后,他一直安慰我、鼓勵(lì)我,同我一起規(guī)劃未來(lái),點(diǎn)燃我心中的希望;當(dāng)我不在他身邊時(shí),他卻因?yàn)槲业氖Ю窈⒆铀频膫穆錅I。我非常震驚,不敢相信母親的話(huà)。這時(shí),父親陪我買(mǎi)鞋時(shí)那驚心動(dòng)魄的一幕又浮現(xiàn)在我眼前。
平日父親很少逛街,更不愛(ài)去商場(chǎng)。可那個(gè)周末他看到我腳上有些破舊的運(yùn)動(dòng)鞋,執(zhí)意陪我去買(mǎi)鞋。我們走在便道上,一塊瓷磚突然從身旁大樓的外墻上掉落,直奔著我的頭頂砸下。聽(tīng)到周?chē)说捏@呼聲,我抬頭一看,立馬被嚇呆了。就在這一瞬間,父親毫不猶豫地把我推到旁邊,那塊瓷磚劃破了他的后腦勺兒,頓時(shí)血流如注……

在醫(yī)院,看到父親頭上扎著繃帶,頸上戴著頸托,怪模怪樣走過(guò)來(lái)時(shí),我的眼淚忍不住掉下來(lái)。我撲到他懷里難過(guò)地說(shuō):“醫(yī)生說(shuō)要是直接砸在頭頂上,也許我就再也見(jiàn)不到你了。”父親聳聳肩,輕松地笑道:“傻寶貝,你心目中的那個(gè)‘大壞蛋是不會(huì)輕易離開(kāi)你的,我還要看著你出嫁,看著你做媽媽?zhuān)€要照料我心愛(ài)的小外孫,尤其還要等著你虐我一萬(wàn)遍呢!”哦,真是一個(gè)十足的“大壞蛋”,在人家這么傷感的時(shí)候還有心情開(kāi)這種玩笑。
回到家,母親精心準(zhǔn)備了紅燒肉。也許因?yàn)檫z傳,爺爺、父親和我都喜歡吃這道菜。父親脖子不能動(dòng),一再催促讓我多吃點(diǎn)兒。我看著他說(shuō):“爸爸,你怎么不吃?要不我喂你吃吧!”他眨巴著眼睛:“不用,我剛剛吃過(guò)了。”我簡(jiǎn)直要暈,他怎么睜眼說(shuō)瞎話(huà)呢,明明剛才一口也沒(méi)吃。父親撇了撇嘴接著說(shuō):“爸爸小時(shí)候就已經(jīng)吃很多了,當(dāng)年你爺爺總讓我多吃點(diǎn)兒,現(xiàn)在想想都有吃飽了、吃撐了的感覺(jué)。”那一刻,我分明看到父親眼里一閃而逝的淚光。我想,他一定想起已離開(kāi)多年的爺爺了。
淚水在我眼眶里打轉(zhuǎn),我使勁眨著眼,不讓眼淚掉下來(lái)。此刻,我才真正理解了父親。父愛(ài),是深沉的,是含蓄的,是動(dòng)人的,它需要我們用心體會(huì)、感受。
我在心中默默發(fā)誓:親愛(ài)的“大壞蛋”,女兒永遠(yuǎn)愛(ài)你,我會(huì)做你可愛(ài)的小天使、貼心的小棉襖、一輩子的“小情人”!
佳作點(diǎn)評(píng)
嚴(yán)厲斥責(zé)“我”,讓“我”做各種危險(xiǎn)的事,對(duì)“我”各種“苛刻”的要求……父親在“我”心里一度是個(gè)“大壞蛋”。可同時(shí),父親安慰中考失利的“我”,在危險(xiǎn)來(lái)臨時(shí)保護(hù)“我”,有好吃的讓“我”多吃點(diǎn)兒,他也是愛(ài)“我”的父親。文中描寫(xiě)了“我”的情感轉(zhuǎn)變,描寫(xiě)自然,感情真摯,字里行間流露出濃濃的父女之愛(ài)。(王鳳)